Биография
В 2024 году завершились биографии двух легендарных россиянок, в юном возрасте, внесших вклад в Победу над фашистской Германией. Летчица, последняя из «Ночных ведьм», Галина Брок-Бельцова полгода не дожила до столетнего юбилея, а регулировщица Мария Лиманская, после фото Евгения Халдея прозванная «Бранденбургской Мадонной», успела отметить столетие.
Детство и юность
Будущая «регулировщица Победы» родилась 12 апреля 1924 года в селе Старая Полтавка, являвшемся центром Старополтавского кантона АССР немцев Поволжья. Перед самой войной в селе была построена типовая школа, 21 июня 1941 года в ней прошел первый выпуск учеников.
У самой Лиманской было всего 7 классов образования, Маша к началу войны уже работала в колхозе – помогала матери поднимать младших детей. Отец Марии и ее двух младших братьев погиб в 1940 году.
Мария Лиманская на войне
С начала Великой Отечественной и до 18-летия Маша шила для военных пилотки и шапки. А после совершеннолетия девушка откликнулась на призыв военкомата заменить на фронте погибших и искалеченных парней.
Регулировщицей уроженка Старой Полтавки стала по воле случая: Лиманская заболела и отстала в учебе от подруг, изучавших стрелковое оружие и ставших связистками и разведчицами. Когда Мария поправилась, в учебный полк приехали рекрутеры регулировщиц – координировали движение войск по фронтовым дорогам в Красной армии исключительно девушки, мужчины были нужны на передовой. Обучение искусству жестикуляции флажками (а в темное время суток – фонарями) заняло трое суток.
За время войны Мария нередко находилась на краю гибели: проваливалась в ледяную воду и попадала под бомбежки, переболела пневмонией и тропической малярией. Однажды девушка была сбита грузовиком. Регулировать движение приходилось, невзирая на метеорологические и боевые условия: стоять под обстрелами и проливным дождем, снегопадом и палящим солнцем. Несмотря на все трудности, Лиманская не начала курить, а боевые 100 грамм отдавала пожилым солдатам-ремонтникам, иногда подменявшим девушек на посту.
В Берлине Марию потрясли затопление метро, организованное гитлеровской верхушкой, и самоубийства мирных горожан, оболваненных нацистской пропагандой, которая описывала советских воинов как чертей с рогами. В столице Германии Лиманская и другие девушки-регулировщицы зашли в местное фотоателье. Старик-хозяин дал советским красавицам для фотосессии платье и шаль своей жены.
Мария Филипповна утверждала, что не помнит момент, в который сделал свой знаменитый снимок Евгений Халдей. В Берлине было много корреспондентов как из Советского Союза, так и из стран-союзников, почти каждый из них периодически щелкал фотокамерой.
А вот разговор с Уинстоном Черчиллем запомнился Лиманской на всю жизнь. Премьер-министр Великобритании, следовавший на Потсдамскую конференцию, остановил кортеж и через переводчика спросил у Маши, не обижают ли ее британские военные. «Черта с два меня обидишь!» – ответила регулировщица (в интервью, данных в последние десятилетия жизни, Мария Филипповна заменила формулировку на более мягкую: «Пусть только попробуют!»).
Личная жизнь
После войны Лиманская вернулась в родное село и начала работать помощником библиотекаря. Отсутствие специального образования вынудило женщину оставить эту работу и устроиться санитаркой в больницу.
Именно пациентка лечебного заведения – учительница местной школы – показала Марии Филипповне фото Халдея в журнале «Работница», на котором регулировщица ошибочно фигурировала под другой фамилией, и спросила: «Это ведь вы?» Лиманская узнала себя, и женщины вместе написали письмо в журнал с просьбой исправить ошибку. Это произошло на рубеже 60-х и 70-х годов. Впоследствии Евгений Ананьевич переслал Лиманской все сделанные с ней фото и вел с бывшей регулировщицей переписку, но свидеться автору снимка и его героине не довелось. Халдей приезжал в Волгоград, но Мария Филипповна в это время сильно болела. Заканчивала трудовую деятельность Лимаская уборщицей.
Личную жизнь фронтовичка устроила со второй попытки. В первом замужестве Мария родила двух дочек – Раису и Нину. Но союз оказался неудачным. Вторым супругом «Бранденбургской Мадонны» стал ветеран-танкист. Дочь Марии Филипповны – Нина Григорьевна – очень хорошо характеризует отчима, но его ранения давали о себе знать все годы, а в начале 90-х мужчина скончался.
В 70 лет бывшая регулировщица переехала в село Звонаревка Марксовского района Саратовской области. Вначале жила с дочерью Раисой и ее семьей, а затем – с Ниной. У Марии Филипповны десять правнуков. Шесть из них живут в Германии: внучка регулировщицы – Татьяна – вышла замуж за односельчанина, этнического немца Виктора Боссерта. В Саратовской области у супругов родились Алена и Ирина, а в Брауншвейге – Мелина, Анжелина, Луиза и долгожданный сын Николас.
Администрация Звонаревки окружала Лиманскую вниманием и каждый раз на День Победы устраивала концерты под окном у бабушки-ветерана. В последние годы жизни Мария Филипповна уже не могла разговаривать, но находилась в ясном уме, а после замены глазных хрусталиков читала книги и газеты. В 2020 году в райцентре Маркс открыли памятник фронтовой регулировщице, прообразом для которого послужила фотография Лиманской, сделанная Халдеем весной 1945 года.
Смерть Марии Лиманской
Мария Лиманская скоропостижно скончалась ранним утром 26 ноября 2024 года. Нина Лиманская-Тормозова не озвучила причину смерти матери, но сказала, что у 100-летней женщины-ветерана было сильно изношено сердце. Нина Григорьевна сообщила, что маму похоронят в Звонаревке.
Интересные факты
- Халдей, кроме регулировщицы у Бранденбургских ворот (Лиманской), запечатлел на фото и ее коллегу и тезку Марию Тимофеевну Шальневу, регулировавшую движение на Фридрихштрассе.
- Характеризуя свое долголетие, Мария Филипповна говорила: «Я как велосипед – если не упала сразу, еду и еду».
- В 2011 году 87-летняя Лиманская дала мастер-класс по регулировке движения молодым сотрудницам ГИБДД.
