Биография
В XIX веке Амброз Бирс слыл самым влиятельным журналистом США, а его «страшные» рассказы ставились на одну ступень с историями мастеров ужаса Эдгара Аллана По и Говарда Филлипса Лавкрафта. Биографию писателя, как и его литературные произведения, наполняли трагедии и мистика. Главная загадка, неразгаданная до сих пор: как и когда умер Амброз Бирс, а главное — что стало причиной его смерти.
Детство и юность
Амброз Гвиннет Бирс родился 24 июня 1842 года в Мейгсе, штат Огайо. Он десятый из 13 детей чистокровных англичан Марка Аврелия Бирса и Лауры Шервуд Бирс. Все сыновья и дочери носили имя, начинающееся на букву «А». Так, сестер Амброза звали Абигейл, Амелия, Энн (Ann на латинице), Альмеда, Аделия и Аурелия, а братьев — Аддисон, Аврелий, Августус, Эндрю (Andrew), Альберт и Артур.
Семья Бирса была бедной материально, но богатой интеллектуально. Именно родители привили писателю любовь к книгам и сочинительству.
Гражданская война застала Бирса 19-летним юношей. Став пехотинцем, он участвовал в операциях на территории современной Западной Вирджинии, видел сражение при Филиппи в июне 1861 года и битву при Шайло в апреле 1862-го. Последнему событию Бирс посвятил книгу «Что я видел в Шайло» (1887).
Бирс мог бы построить военную карьеру, если бы не серьезное ранение в голову, полученное в июне 1864 года в сражении у горы Кеннесо. Все лето будущий писатель провел в госпитале, а в январе 1865-го ушел на пенсию.
Личная жизнь
Мрачной вышла у Амброза Бирса личная жизнь. Его единственная жена Мария Эллен Дей в 1872 году родила первенца Дея, в 1874-м — Ли, а в 1875-м — Хелен. Оба сына умерли раньше своего отца: Дей в 1889 году покончил с собой из-за неразделенной любви, а Ли, страдающего от алкогольной зависимости, в 1901-м погубила пневмония. Хелен прожила до 1940 года.
В 1888-м, обнаружив у жены письма от любовника, Бирс переехал. Развелись супруги в 1904 году.
Книги
Творческий путь Амброза Бирса начался с журналистики. Этому непростому делу он посвятил 37 лет, с 1872 по 1909 год. Бирс одинаково сатирично и цинично мог рассказать миру как о культурных и социальных прорывах, так и финансовых крахах и убийствах.
Несмотря на сотни проблемных журналистских материалов, Бирс прославился в первую очередь как писатель. Его самые известные истории «родились» между 1888 и 1891 годами. Вероятно, творческий всплеск провоцировали сложности в личной жизни.
Бирс искусно описывал ужасы, увиденные на войне. Яркими доказательствами служат рассказы «Случай на мосту через Совиный ручей» (1890), «Всадник в небе» (1891), «Один из пропавших без вести» (1891). Они в числе 25 историй вошли в сборник «Сказки о солдатах и гражданских» (1892), который Клуб Гролье включил в список «100 самых влиятельных американских книг, напечатанных до 1900 года».
«Случай на мосту через Совиный ручей» — самый экранизируемый рассказ Бирса. Первый фильм, еще немой и черно-белый, вышел в 1929 году и назывался «Мост». В 1962-м состоялась премьера короткометражки «Совиный ручей», которая взяла «Оскар» и «Золотую пальмовую ветвь». За экранизацию брался даже Альфред Хичкок для своего цикла «Альфред Хичкок представляет».
Самая известная работа в библиографии Бирса — «Словарь Сатаны» (1911). Изначально произведение носило название «Лексикон циника», обе версии точно описывают содержание.
«Словарь Сатаны» состоит из сатирических определений английских слов. Например, судьба, по мнению Бирса, — это «то, чем деспот оправдывает злодейство, а дурак — неудачу», а юрист — это человек, который умело обходит законы. В начале XX века «Словарь Сатаны» разлетелся на цитаты, некоторые афоризмы популярны до сих пор.
Нашлись у Бирса и недоброжелатели. Так, автора обвиняли за склонность к «хитрым» концовкам. Современники писали, что в своих поздних историях Бирс преследует цель шокировать читателя, «напасть на самодовольную интеллектуальную безопасность». А вот Лавкрафту произведения Бирса нравились. Он писал, что некоторые рассказы американца являются идеальными примерами мистической фантастики.
Смерть
В октябре 1913 года 71-летний Амброз Бирс отправился на экскурсию по полям Гражданской войны. Говорят, он путешествовал с армией Панчо Вильи.
Последнее упоминание о Бирсе датируется 26 декабря 1913 года. Тогда он написал другу письмо: «Что касается меня, я завтра уезжаю в неизвестном направлении». Письмо не сохранилось в мировых фотоархивах, что ставит под сомнение сам факт его существования. Тем не менее с тех пор писатель пропал.
В смерти Бирса винили людей Панчо Вильи, но биограф и друг писателя Уолтер Нил утверждает, что Бирс критиковал революционера и никогда не присоединился бы к его отряду.
Тайна исчезновения Бирса так и остается нераскрытой, несмотря на обилие версий (включая самоубийство).
Цитаты
«Мышь — животное, жизненный путь которого усыпан обморочными женщинами».
«История — описание, преимущественно лживое, деяний, преимущественно незначительных, совершенных правителями, преимущественно подлыми, и воителями, преимущественно тупыми».
«Циник — негодяй, который в силу дефекта зрения видит вещи такими, какие они есть, а не такими, какими они должны быть».
«Год — период, состоящий из 365 разочарований».
Библиография
- 1872 – «Бесовские восторги»
- 1874 – «Паутина из пустого черепа»
- 1877 – «Танец смерти»
- 1892 – «Сказки о солдатах и гражданских» («В гуще жизни»)
- 1892 – «Черные жуки в янтаре»
- 1892 – «Монах и дочь палача»
- 1893 – «Может ли это быть?»
- 1899 – «Фантастические басни»
- 1909 – «Тень на циферблате»
- 1911 – «Словарь Сатаны»