Биография
Константин Флёров – советский палеонтолог и художник-анималист. Творческое наследие Константина Константиновича имеет огромное научное и художественное значение.
Детство и юность
Крупнейший представитель нового жанра искусства – палеоарта – появился на свет 4 февраля 1904 года, став младшим ребенком в семье приват-доцента Московского университета, врача-инфекциониста Константина Федоровича Флёрова. У мальчика, названного в честь отца, были сестра Елена и брат Борис, родившиеся в середине 90-х годов XIX столетия. Борис Константинович Флёров посвятил жизнь исследованию арктических морских и пресноводных водорослей и, как и младший брат, стал доктором биологических наук.

В детстве Костя вместе с отцом часто посещал московский зоопарк и рисовал его обитателей. В 9 лет Флёров-младший познакомился с художником Василием Алексеевичем Ватагиным – автором картин, изображающих животных, а в последующем иллюстратором книг Льва Толстого, Джека Лондона, Редьярда Киплинга и Эрнеста Сетон-Томпсона. Ватагин привел одаренного мальчика в студию анималистического рисунка, в которой преподавал друг Исаака Левитана живописец и график Алексей Алексеевич Степанов.
Высшее образование юноша, овладевший основами академической живописи, как и Ватагин, получил на естественном отделении физико-математического факультета МГУ. В студенческие годы Константин продолжал изображать животных и из каждой научной экспедиции привозил кипу рисунков, выполненных с натуры.
Научная карьера Константина Флёрова
Научная карьера удивительного россиянина, сочетавшего в себе глубокие знания по зоологии, талант художника и пытливый ум исследователя, началась в 1926-м, через год после получения диплома, в Зоологическом институте Академии наук, расположенном в Ленинграде. Первой должностью Константина была старший научный сотрудник. В 1935-м младший сын эпидемиолога без защиты удостоился степени кандидата биологических наук (докторскую Флёров защитил в 1948-м на тему «Оленеобразные – монографическое описание»).
В 1938-м академик Ватагин, знавший уроженца Москвы с детства, пригласил его вместе работать в Дарвиновском музее. По найденным фрагментам скелетов динозавров и древних млекопитающих Флёров воссоздавал их облик на картинах и в виде скульптур в натуральную величину. Первыми скульптурами Константина Константиновича для Дарвиновского музея стали «Меритерий» и «Палеомастодон».

Через год после окончания Великой Отечественной войны Палеонтологический музей организовал монгольскую экспедицию, в которой Флёров был заместителем начальника. Константин Константинович внес огромный вклад в описание находок, а также создал живописные этюды с пейзажами и несколько картин на палеонтологические темы для музея Улан-Батора. Особенной удачей считается воссоздание реконструктором облика гигантского ящера – тарбозавра.
В том же 1946-м Флёров возглавил Палеонтологический музей в Москве и занимал этот пост до 1972-го. С 1973-го Константин Константинович трудился в Институте эволюционной морфологии и экологии животных имени Алексея Николаевича Северцова.
Творческое наследие
Художественные работы Флёрова не только экспонируются во всех музеях, в которых он успел поработать на протяжении жизни, но и воспроизводятся в научной, научно-популярной и учебной литературе, а также на почтовых марках.
Сын эпидемиолога иллюстрировал палеонтологический раздел «Детской энциклопедии», книги академиков Владимира Обручева, Юрия Орлова, доктора биологических наук и писателя Ивана Ефремова. Также Константин Константинович читал лекции, выступал на радио и телевидении, консультировал режиссеров, снимавших фантастические фильмы, в частности картину 1961 года «Планета бурь», в которой фигурировали динозавры.
Личная жизнь
Младший коллега по Палеонтологическому институту кандидат биологических наук Владимир Ильич Жегалло, скончавшийся весной 2020 года, оставил такую характеристику Константина Константиновича:
«Флёров был профессором, но по своей натуре не подходил ни под какую категорию ученых. Это был художник во всем – с богемными чертами характера, величественный, огромного роста, с глухим басом, импозантный и харизматичный...»

4 января 1940 года жена Валентина Лаврентьевна подарила Константину Константиновичу дочь Наталью. За три дня до рождения Наташи зоопсихолог, приматолог и музеевед Надежда Николаевна Ладыгина-Котс подарила ждавшим прибавления москвичам экземпляр своей знаменитой книги «Дитя шимпанзе и дитя человека в их инстинктах, эмоциях, играх, привычках и выразительных движениях», сопроводив презент инскриптом-посвящением:
«Незаменимому, ценнейшему, талантливому сотруднику Дарвиновского музея – Константину Константиновичу Флёрову – и его милой, поэтичной супруге – Валентине Лаврентьевне – с глубокими, сердечными, светлыми пожеланиями к Новому – 1940 – особенному году, начинающему новый этап Вашей совместной жизни».
Смерть Константина Флёрова
Константин Константинович скончался 26 июля 1980 года. Причиной смерти бывшего заведующего Палеонтологическим музеем стала остановка сердца. Прах Флёрова захоронен в колумбарии Донского кладбища Москвы. Позднее там же обрели вечный покой его свояченица (Ксенья Лаврентьевна) и вдова Валентина Лаврентьевна. На плите отсутствуют фото Константина Константиновича, его жены и ее сестры.
В 2026 году личная жизнь и обстоятельства смертей потомков ученого стали предметом разбирательства программы «Малахов». В феврале 2025-го скоропостижно скончался внук и тезка палеонтолога Константин Флёров, работавший в зоопарке, а в сентябре того же года ушла из жизни его 85-летняя мама Наталья Константиновна. В программу обратилась Маргарита Гришина, заявившая, что на протяжении продолжительного периода была фактической супругой Константина-младшего и родила ему троих детей: Ярослава, Всеволода и Диану. Женщина была возмущена тем, что все состояние семьи досталось соседке Натальи Константиновны – Зое.
Интересные факты
- Дед палеонтохудожника – Федор Григорьевич Флёров – неоднократно упоминается в мемуарах Льва Толстого, он был лечащим врачом семьи автора «Анны Карениной» и умер в один год с писателем.
- Сестра Константина Флёрова оказалась долгожительницей и на 22 года пережила своего сына – доктора химических наук Владимира Петровича Лебедева.
- В один день и год с Константином Константиновичем началась биография французского историка, теоретика и критика кино, участника движения Сопротивления Жоржа Садуля.
- Однофамилец и современник палеонтолога – Георгий Николаевич Флёров – советский физик-ядерщик, Герой Социалистического Труда. Основатель Объединённого института ядерных исследований в Дубне похоронен в Москве, на Новодевичьем кладбище.