greyrock

Биография

В мире российского андеграунда, где звук выходит на передний план, есть имена, ставшие паролем. Одно из них — greyrock. Архитектор новой звуковой реальности работает с текстурой, как художник с краской: строит треки из мрачных синтов, ломаных глитчей и басов, которые ощущаются на уровне тела. Он не подстраивается под сцену — он ее меняет. Стиль грейрока копируют десятки других, но ни один не способен воссоздать главное — ту тревожную, гипнотическую глубину.

Детство и юность

Григорий Алексеевич Королев, или greyrock, родился 19 января 2004 года в Кемерове. Его путь к музыке начался не со звука, а с движения: с девяти до шестнадцати лет он занимался танцами. Этот опыт не просто хобби из детства, а источник того точного, телесного ритма, что так чувствуется в его треках.

Из стримов также известно, что у Гриши есть младшая сестра Лена, с которой он очень близок. Он сменил несколько школ в родном городе, потом пошел учиться на айтишника в колледж, но учебу бросил, решив сосредоточиться на битах. Родители, к слову, поддержали решение музыканта. И за это он им очень благодарен. Сейчас одновременно с музыкой Гриша работает в сфере ремонта и строительства.

Музыка вошла в жизнь Гриши позже — с общения с «типами, которые писали музыку». Это был поворот, определивший все. После переезда в Санкт-Петербург Королев быстро оказался в гуще происходящего: в девятнадцать лет он уже входил в объединение supremacy, где познакомился с akkiru1 — будущим важным соратником и соавтором. Этот этап стал основой для сольного проекта грейрока, который в скором времени изменит ландшафт всей сцены.

Музыка и творчество greyrock

Деятельность Гриши под никнеймом greyrock стартовала в 2022 году и почти сразу привлекла внимание. Сегодня он ключевой участник и продюсер творческого объединения «812 легион», созданного FORTUNA 812. Вместе с waunty 812, FONFORINO и akkiru1 они формируют ядро новой петербургской сцены. Его талант не остался незамеченным: проект «Риса за Творчество» неоднократно номинировал Королева на свои премии, а треки «айсберг» и «распять» еще до полноценного релиза стали вирусными хитами, разлетевшись по Сети.

Впрочем, это неудивительно, ведь грейрока логичнее назвать режиссером звукового кино. Он буквально строит пространства, где каждый элемент находится на своем месте. Узнаваемый с первых секунд стиль гармонично складывается в звуковую архитектуру. Одной из самых сильных составляющих идентичности биткеймера и продюсера стал фирменный тег — I am alive. Это своего рода магический ритуал оживления звука, после которого трек начинать дышать, обретая музыкальную душу.

Саунд greyrock — напряженный сплав жанров: от альтернативы и эмо-рока до синти-панка и гипертрэпа. Его фишка — мрачный gritty-синт, glitch-текстуры и атмосферные 808-е басы, которые не просто качают, а живут своей жизнью. Лупы в его работах ощущаются как самостоятельные истории. Он не боится экспериментов, смешивая тяжелые гитарные партии с перегруженными битами, создавая то, что критики и слушатели окрестили архив-кором.

Грейрок фактически переосмыслил, что такое бит в русском рэпе. Он больше не фон, теперь он главный герой. Его стиль сейчас стал вирусом: телеграм-каналы препарируют его мрачный, плотный, грязный звук по слоям, а молодые битмейкеры массово подражают. Вайб — murky, dirty, gritty. Пожалуй, лучший маркер влияния — фраза из трека «улица разбитых фонарей» от ярчайшего представителя русского андеграунда never die:

«Погадай на Таро, мы зажигаем, как город, откуда greyrock».

Королев ясно формулирует свое кредо: не копировать, а чувствовать. Упорство, практика, вкус — таков его собственный путь. Он советует изучать западную сцену, не зацикливаться на трендах и развивать собственный голос.

Личная жизнь

Greyrock сознательно отделяет публичный образ от себя настоящего. Он почти не говорит о личной жизни, предпочитая, чтобы за него это делала музыка. Его лаконичное описание своей биографии в совместном интервью с участниками supremacy идеально отражает этот подход:

«Я Гриша грейрок. Учусь (делаю вид) в унике, пишу музычку всякую, страдаю ерундой, иногда играю в игры, пью пиво».

Артист не любит строить планы, но надеется, что хобби однажды превратится в высокооплачиваемую работу. Его телеграм-канал — это в основном новости, анонсы релизов и биты. Комментарии закрыты, прямого диалога с аудиторией нет. И причина этому есть. Как Гриша рассказывал на одном из стримов, решение убрать функцию чата не было спонтанным, он просто устал от огромного количества грязи, которая казалась в том числе его близких, особенно маленькой сестры. По словам грейрока, он не любит негатив, по жизни позитивный и мягкий человек, поэтому читать ежедневно тонну мусора и брать его на себя ему в какой-то момент надоело. При этом на редких стримах он всегда открыто общается с аудиторией, сохраняя позитивный настрой.

Greyrock сейчас

2025-й стал для greyrock годом окончательного прорыва из андеграундного продюсера в полноценного исполнителя, чье имя у всех на слуху. Весной он выпустил сингл «распять» совместно с madk1d и tewiq, на котором есть запоминающиеся отсылки к культовой «Тетради смерти» и серии компьютерных игр The Elder Scrolls. Трек стал настоящим манифестом нового архив-кор-звучания — тяжелый, баллистический, с заедающим припевом. Слушатели моментально окрестили его «мясом» и «имбой», а сама композиция стала визитной карточкой этого звука.

Кульминацией продуктивного периода стал июльский мини-альбом defect. Релиз ощущается как мини-вселенная из шести глав, где каждая — удар и образ. Композиции с «дефекта» вроде «сапсана» разрезают пространство низким гулом, а «#уничтожен» ощущается как взрыв в замедленном кино. Главный хит альбома, «айсберг» с tewiq и темным принцем, — квинтэссенция стиля грейрока: ледяная химия, мощнейший бас и напряжение, которое «срывает крышу». В том же месяце грейрок отыграл диджей-сет на RPLUS FEST в московском Pipl Bar, еще раз подтвердив свой статус на живой сцене.

EP defect стал громким событием для всей саундклауд-сцены. Но это не первая работа greyrock как исполнителя. В его дискографии есть два мини-альбома, выпущенные в 2023-м и 2024-м. На них были как синглы, так и фиты с Hxxic999, levvvickiy, akkiru1. Но в отличие от «дефекта», они не получили такого внимания широкой публики.

Параллельно greyrock продолжает работать как продюсер, формируя звучание других заметных артистов. В 2025 году его можно услышать в треках Lida и madk1d, Heronwater, темного принца, паранойи. Очевидно, что Грей уже не сольный игрок, а своего рода серый кардинал, который во многом определяет, как звучит новая русская сцена сегодня.

В том же месяце грейрок отыграл диджей-сет на RPLUS FEST в московском Pipl Bar, еще раз подтвердив свой статус на живой сцене.

Осень началась для грейрока очередным громким хитом в «ТикТоке». Еще до полноценного релиза в соцсетях зафорсился сниппет под названием Martine Rose, будущий фит с мэдкидом. Под звук появились множество видео, снял его даже xxxmanera. А казаки, про которые поется в треке, фактически пережили второе рождение: классическая обувь неожиданно стала популярной у поклонников архив-кора, в том числе благодаря темному принцу, который часто появляется на публике в стильных казаках.

Дискография

Альбомы:

• 2023 — tell me all
• 2024 — off the grid
• 2025 — defect

Синглы:

• 2022 — «слезы»
• 2022 — «странный»
• 2023 — «дура»
• 2023 — «незнайка»
• 2023 — arisa.wav
• 2023 — «магаз 24»
• 2023 — small talk
• 2024 — «Мотели»
• 2025 — «распять»

Интересные факты

1. На музыканта сильно повлияла аниме-культура, что находит отражение в визуальном оформлении обложек битов и некоторых треках.
2. Несмотря на мрачный и тяжелый саунд своих работ, в свободное время Григорий любит играть в Minecraft и Naruto Shippuden.