Биография
В конце 20-х годов XIX века дочь хозяина усадьбы Приютино Анна Оленина вдохновила Александра Пушкина на написание произведений «Не пой, красавица, при мне…» и «Я вас любил...». Через 130 лет другой жительнице тех же мест, Тае Смирновой, начинающий поэт Николай Рубцов адресовал стихотворение «Букет», впоследствии ставшее знаменитой песней.
Детство и юность
Таисия родилась в первый весенний день 1938 года, став третьей дочерью в семье Александра Смирнова. Вся жизнь музы Рубцова, за исключением эвакуации во время войны, прошла в Приютино (Ленинградская область).

В послевоенный период родители подарили жизнь еще двум детям, но семейная жизнь Смирновых-старших не была счастливой: отец сильно пил и гонял мать.
Карьера
В 15 лет Тая окончила школу-семилетку и начала работать. К моменту знакомства с Николаем Рубцовым девушка трудилась на Ржевском полигоне. Сотрудничество с оборонным ведомством Таисия Голубева (так после замужества звали уроженку Приютино) продолжила и в дальнейшем. После окончания бухгалтерских курсов крестьянская дочь два десятилетия отработала на военном заводе.
Личная жизнь Таи Смирновой
Сведения о личной жизни Таисии и ее отношениях с Рубцовым довольно противоречивы. В первых беседах с журналистами Голубева утверждала, что не принимала ухаживаний кавалера, поскольку тот был мал ростом. В последующих интервью женщина говорила, что любовь была взаимной, но ее отец был категорически против романа с чужаком.
Сам поэт в мемуарах рассказывал, что и завоевывал сердце девушки, и усыплял бдительность ее родителя игрой на гармошке. Николай брал в руки инструмент и демонстративно играл нем, разгуливая по улицам Приютино, а потом передавал гармошку товарищу, а сам приходил к стоявшей на крыльце Таечке.

В сентябре 1955-го Рубцова призвали служить на Северный флот. Таисия обещала ждать, влюбленные обменивались письмами и фотографиями. Во время длительного отпуска Николай приезжал в Приютино и виделся со Смирновой (впрочем, имеются сведения, что моряк, подобно заглавному персонажу фильма «Семь невест ефрейтора Збруева», успел посетить нескольких девушек, живших в разных населенных пунктах).
Весной 1959 года Таисия по настоянию отца вышла замуж за своего соседа Владимира. 20 марта 1960-го у супругов родилась дочь Эльвира.
Новость о замужестве Таи очень огорчила Рубцова. Голубева вспоминала, что Николай появился пьяный и одетый не по погоде на пороге их с Владимиром дома. В конце визита поэт погрозил счастливому сопернику кулаком, пообещав достать его из-под земли, если он вдруг обидит Таечку.
В 1990-м Таисия Александровна овдовела. Поэт, посвящавший ей в юности стихи, погиб 19 годами раньше. В последние годы жизни Голубева была окружена заботой внучек и правнуков.
Смерть Таи Смирновой
Земная биография музы Николая Рубцова завершилась 23 августа 2025 года. Причины смерти 87-летней женщины, не ходившей по телевизионным шоу и дававшей в редких интервью противоречивые версии отношений с поэтом, названы не были.

Еще в 2023 году Таисия Александровна самостоятельно ухаживала за небольшим огородом и делала домашние заготовки на зиму.
Интересные факты
- Поскольку в эвакуацию с матерью и сестрами Таисия отправилась только на рубеже февраля и марта 1942 года, в пожилом возрасте женщина удостоилась памятной медали жителя блокадного Ленинграда.
- В 2024 году в Вологде, в сквере рядом с Соборной горкой, установили скульптурную композицию «Букет», вдохновленную стихотворением Рубцова, посвященного Тае Смирновой. Автором арт-объекта стала Алина Фарниева. Велосипед, расположенный между фигурами юноши и девушки, символизирует преграду в отношениях: скульптор дает понять, что в романе юных влюбленных ставится точка.