Биография
18 июня 2026 года в Атланте Тори Пенсо (Tori Penso) зафиксировала ничью между Чехией и ЮАР (1:1) и официально стала первой американкой, отсудившей матч мужского чемпионата мира. В новостных медиа тут же полыхнуло. Пока экс-арбитр Сергей Лапочкин называл ее работу блестящей, ведущий «Матч ТВ» Андрей Романов рассуждал в эфире о «женщинах-водителях» и требовал для девушек со свистком «более жесткого сита отбора». Сама Пенсо на подобные набросы внимания давно не обращает. Бывший маркетолог Coca-Cola и Red Bull, получившая полный карт-бланш от главы судейского комитета ФИФА Пьерлуиджи Коллины, оказалась на домашнем мундиале исключительно из-за безупречной квалификации и умения контролировать игру любого градуса накала.
Детство и юность
Биография Мэри Виктория Пенсо (в девичестве Хэнкок) началась в 1986-м. Родилась и выросла в городке Стюарт, штат Флорида. В футбол она пришла вопреки желанию матери, которая просто не хотела, чтобы у маленькой дочери ноги были вечно в синяках и ссадинах. Однако пример двух старших братьев, гонявших мяч во дворе, оказался заразительным. Они подрабатывали судейством в местных лигах, и когда в возрасте 14 лет Тори заявила, что хочет иметь собственные карманные деньги, мать отправила ее туда же — на футбольные поля обслуживать как мужские, так и женские матчи.
Карьера Тори Пенсо
Заработав к 18 годам на свой первый автомобиль, Пенсо впервые выехала за пределы Флориды, попав в судейский лагерь программы олимпийского развития в Техасе. Именно там она осознала, что арбитраж — это не просто временный заработок, а настоящее искусство. Параллельно Тори получала образование в Университете штата Флорида, который окончила в 2008 году со степенью в области цифрового маркетинга. Футбол долго оставался страстью, но не основной профессией: в США на тот момент не было профессиональных женщин-судей на полной ставке, поэтому Тори строила успешную корпоративную карьеру, отвечая за маркетинг в таких гигантах, как Coca-Cola и Red Bull, а в 2015 году получила степень MBA в Огайо.
Окончательный перелом в сознании произошел во время женского чемпионата мира 2019 года во Франции. Стоя на трибуне с младшей дочерью на руках и проникаясь историями футболисток, некоторые из которых тоже были мамами, Пенсо поймала себя на мысли:
«Через четыре года я обязана быть там».
К тому моменту она уже несколько лет судила студенческие лиги и матчи женской NWSL, но именно тогда решила бросить стабильную работу в рекламном агентстве ради большой судейской мечты.
Результаты пошли по экспоненте. В сентябре 2020 года Тори вошла в историю как первая женщина-арбитр в MLS за последние 20 лет, а вскоре стала и первым штатным рефери-женщиной в истории лиги. В 2021 году она отсудила квалификационный матч мужского ЧМ под эгидой КОНКАКАФ, возглавив полностью женскую бригаду. Ее абсолютным триумфом стал 2023 год — Пьерлуиджи Коллина и судейский комитет ФИФА доверили американке финал женского чемпионата мира между Испанией и Англией, а также игры Клубного чемпионата мира в Саудовской Аравии. Дальше были Олимпийские игры 2024 года в Париже (включая матч Франция — Колумбия) и финал Открытого кубка США 2025 года между «Остином» и «Нэшвиллом». Пенсо превратилась в главный судейский актив американского региона, что логично привело ее в пул арбитров домашнего мужского ЧМ-2026.
Личная жизнь
Судейство для Тори — это в буквальном смысле семейное дело. Ее личная жизнь связана с Крисом Пенсо. Ее муж — многолетний арбитр MLS и видеоассистент ФИФА (VAR). Дома они постоянно ведут профессиональные дискуссии, разбирая спорные моменты, что здорово помогает смотреть на игры под разными углами. Пара воспитывает трех дочерей.
В июне 2026 года, уезжая на мужской мундиаль, Тори выложила в своем инстаграм-аккаунте (соцсеть запрещена в РФ, принадлежит признанной экстремистской корпорации Meta) трогательную фотографию с дочерьми, своей «командой провожатых», подписав:
«Нет лучшей группы поддержки, чем та, что находится рядом с мамой. Делить меня с миром не всегда легко, но это наш момент».
В то же время она безумно благодарна мужу, посвятив ему отдельный пост с трибун:
«Спасибо, Крис, за твою непоколебимую поддержку на поле и за его пределами. С тобой возможно все».
Девочки уже вовсю планируют пойти по стопам родителей: старшие мечтают играть в футбол, а младшая твердо намерена стать профессиональным рефери. Помимо семьи и футбола, Тори успевает преподавать курс по социальным сетям и спорту в Университете Южной Флориды.
Тори Пенсо сейчас
Сейчас Тори Пенсо находится на пике своей международной судейской карьеры. Свой исторический дебют на мужском чемпионате мира между Чехией и ЮАР американская футбольная судья отработала бок о бок со своими постоянными американскими ассистентками — Кэтрин Несбитт и Брук Мэйо. Этот матч зафиксировал уникальное достижение: впервые в истории мужских чемпионатов мира игру обслуживала полностью женская судейская бригада, представляющая одну страну — США. Перед каждым матчем турнира Тори проводит колоссальную аналитическую работу, скрупулезно изучая тактические стили играющих команд и манеру поведения ключевых футболистов, чтобы на поле читать игру на шаг вперед. Для нее этот турнир — не просто личный вызов, а манифест для будущих поколений женщин в спорте.
Достижения
- В 2020 году стала первой женщиной, судившей матчи регулярного чемпионата за 20 лет, в Высшей футбольной лиге
- Судила финал чемпионата мира по футболу среди женщин 2023 года. Это был первый финал чемпионата мира с участием американского рефери
- Руководила матчем открытия клубного чемпионата мира по футболу 2023 года в Саудовской Аравии
- Выбрана судьёй чемпионата мира по футболу 2026 года в Северной Америке, что сделало её первой американкой, работавшей судьёй на чемпионате мира среди мужчин
Интересные факты
- Главным толчком к переосмыслению роли женщины в спорте для 13-летней Тори стало празднование Брэнди Честейн, которая сорвала с себя майку после победного пенальти в финале домашнего ЧМ-1999.
- В багаже судьи во время каждой международной поездки обязательно лежит одна особенная вещь — семейная фотография. Она признается, что без поддержки мужа и дочерей ее карьерный взлет был бы попросту невозможен.
- На Клубном чемпионате мира FIFA 2025 года Пенсо оказалась единственной женщиной-арбитром во всем судейском корпусе турнира, успешно отработав на двух матчах группового этапа.