Биография
Ян Боярский (Jan Bojarski) до сих пор считается самым искусным фальшивомонетчиком. За 13 лет своей деятельности он изготовил около 30 тыс. поддельных банкнот, в том числе 100-франковые «Бонапарт». Работа оказалась настолько мастерской, что Le Parisien окрестила преступника «Сезанном фальшивых денег». Его «художества» сейчас хранятся в музеях по всему миру как ценнейшие экспонаты. Долгое время мошенник действовал с осторожностью, но попался в руки полиции из-за ненадежности клиента. В итоге он провел в тюрьме столько же лет, сколько посвятил фальсификации, и умер в возрасте 90 лет на свободе.
Детство и юность
Чеслав Ян (или Жан) Боярский родился 15 октября 1912 года в Лянцуте — небольшом городе в составе Цислейтании, Австро-Венгрия. Он рано остался без матери и воспитывался отцом, искусным польским инженером и тружеником. Тот привил сыну представления о честной работе и ценности денег и настоял на получении серьезного образования.
Фальшивомонетчик получил диплом натуралиста (эквивалент французского бакалавриата) в школе, а затем учился в Львовском политехническом училище. В 1939 году он получил степень инженера-архитектора в Гданьском техническом университете.
Вторая мировая война прошлась по биографии Яна Боярского стальным сапогом, но раскрыла в нем затаившийся талант. Его зачислили в польскую армию офицером из-за хорошего образования, но проявить себя поляку не удалось: почти сразу он попал в плен к венграм.
Со временем товарищи по заключению прознали о диковинном умении сокамерника с точностью до мелочей воспроизводить документы. Они доставали для фальсификатора бумагу и чернила, а тот создавал весьма достоверные удостоверения личности. Боярский бесплатно помогал участникам антифашистского Сопротивления и евреям из вишистской Франции.
Ему удалось сбежать из плена незадолго до окончания Второй мировой войны. Убежище он нашел в Вик-сюр-Сере, Франция.
Карьера
Ян Боярский в первую очередь талантливый инженер. Он пытался зарабатывать на жизнь честным трудом, как и завещал ему отец. Из-за отсутствия французского гражданства на тот момент ему с большим трудом удавалось запатентовать свои изобретения.
К числу выдумок фальшивомонетчика относятся вращающееся деревянное кресло, механическая зубная щетка и новый тип ставней для окон и дверей. В 1946 году он основал инженерную компанию Obtura для таких же, как и он, пытливых экспериментаторов. Дело быстро прогорело, оставив авантюриста без копейки в кармане. Тогда ему пришлось пойти на крайние меры.
Преступная деятельность Яна Боярского
Свои первые 1000-франковые банкноты Ян Боярский начал выпускать в 1950 году. Он был недоволен качеством исполнения, хотя позже, уже после задержания, его работу оценили по высшей категории.

Первые сообщения о том, что в парижском регионе появились неотличимые на первый взгляд от настоящих фальшивые деньги, датируются январем 1951 года. Через три года их количество достигло пика — до 1,5 тыс. банкнот в месяц всплывало в банковских кассах. Полиция развернула широкомасштабные поиски, но отследить фальшивомонетчика оказалось невозможным из-за того, что купюры появлялись по отдельности, а не пачками.
В 1958 году правоохранители столкнулись с новым безупречным образчиком фальсификата номиналом 5 тыс. франков, а к ноябрю 1962 года появились банкноты «Бонапарт» достоинством всего 100 франков. Для их изготовления требовались навыки, которые Ян Боярский накапливал более 10 лет. В итоге подделки оказались настолько успешны, что даже опытные банковские служащие не могли определить, где настоящие деньги, а где нет.
Сначала следствие полагало, что поддельные банкноты — дело рук преступной группировки. В газетах даже появилось обращение парижского губернатора: «Недавно мы обнаружили поистине замечательную подделку банкноты в 5000 франков серии 1949 года. На данный момент найдено лишь несколько экземпляров, и, по всей видимости, они введены в обращение в последние недели. Для их изготовления, безусловно, потребовалась работа команды из примерно 10 специалистов. Первоначально были опасения, что это иностранная, почти официальная, операция, однако теперь мы знаем, что это местная группировка».
За расследование дела взялся комиссар Эмиль Бенхаму. За свою долгую карьеру он арестовал каждого фальшивомонетчика, которого объявлял в розыск. На этот раз ситуация сложилась иначе: более 10 лет преступная, как считали, группировка уходила из рук правосудия. В итоге свое дело сыграл случай и ненадежность клиентов Яна Боярского.
Разоблачение
До 1963 года поддельные банкноты всегда распространялись поштучно, но однажды банковские служащие получили целую пачку фальсификата. Клиент купил на них казначейские облигации. Через месяц мужчина появился снова, но на этот раз почтовый работник был на чеку. Он записал госномер его машины и передал в полицию.
Недобросовестным покупателем оказался русский Алексей Шувалов. Он подозрительно часто контактировал со своим польским шурином Антуаном Довгье. 17 января 1964 года обоих мужчин взяли под арест и подвергли допросу. В итоге поляк объяснил, что покупал фальшивые купюры за 40 % от их номинальной стоимости, у старого друга — Яна Боярского.
Тем же днем полиция наведалась в гости к французскому фальшивомонетчику. Он отрицал свою причастность. Его честные глаза и обыск заставил правоохранителей усомниться, что перед ними тот самый злоумышленник. Дом, сконструированный и построенный мошенником, отказывался выдавать тайны хозяина. Инспекторы осмотрели его полностью — от чердака до гаража, перекопали весь сад, но не нашли ни следа преступной деятельности.
В этот раз в ситуацию еще раз вмешался случай. После долгого обыска жена Боярского предложила полицейским кофе. Один из офицеров пролил напиток на пол в кухне, и под пятном явственно проступили очертания потайного люка. Крышка не поддавалась ни сильным рукам, ни лому, пока комиссар Эмиль Бенхаму не нашел скрытый механизм.
Под люком обнаружилось подвальное помещение размером 3 × 3 кв. м — мастерская фальшивомонетчика. Внутри стояли станки и самодельные приборы, которые опытный инженер Ян Боярский изготовил специально для своего ремесла. В сейфах хранились банкроты «Бонапарт» совокупной стоимостью на 30 млн франков.

Находка полиции развязала мошеннику язык. Он рассказал, что много лет методично распространял свои «работы» по всей стране. Он выезжал на поезде вечером и возвращался утром, а ночью покупал на поддельные купюры всякую мелочь — пачку сигарет, ручку, мешочек конфет. Его сообразительность на 12 лет запутала следствие.
Со временем Боярскому надоел кочевой образ жизни. Он неохотно согласился на уговоры давнего друга Антуана Довгье сбывать ему подделки, но установил ряд обязательных правил. Во-первых, нельзя было расплачиваться в одном месте несколькими купюрами. Во-вторых, запрещалось покупать казначейские облигации, поскольку деньги, которыми за них расплачиваются, подвергаются тщательной банковской проверке. Поляк неусыпно следовал этим ограничениям, а вот его русский шурин оказался более легкомысленным и в итоге совершил роковую ошибку, стоившую искусному фальшивомонетчику свободы.
9 мая 1966 года состоялся суд над мошенником и его «клиентами». Приговор оказался противоречивым: Яну Боярскому назначили 20 лет тюрьмы, а Алексей Шувалов и Антуан Довгье избежали наказания, потому что сдали друга. В итоге французский фальшивомонетчик провел в парижской тюрьме Ла-Санте 13 лет и досрочно вышел на свободу.
После тюрьмы
Жена не отказалась от предприимчивого супруга. Она дождалась его из тюрьмы. После освобождения они жили скромной жизнью, хотя, как оказалось, на золотых слитках.
В 1978 году, когда семья уехала в отпуск, пожарная служба вломилась в их квартиру-студию, чтобы предотвратить порыв водопровода. Под напольной плитой обнаружилось 10 золотых слитков и 797 луидоров — французских золотых монет. Спустя два года суд постановил изъять это богатство в пользу государства.
Личная жизнь
Биографов куда больше интересовала криминальная, если не сказать творческая деятельность Яна Боярского, чем его личная жизнь. Впрочем, фальшивомонетчик реализовался как семьянин и отец.

В апреле 1948 года он женился на француженке Сюзанне Тейсседр. На свадьбу ее родственники подарили молодоженам дом в Бобиньи, где они прожили несколько лет. В 1953 году семья переехала в Монжерон, в дом № 33 на Авеню де Сенар, который преступник построил на прибыль от первых фальшивых банкнот.
Сюзанна не знала, чем занимается ее супруг. Ей он представился коммивояжером. Поддерживать этот образ позволяли постоянные разъезды по стране. Правда, вместо того чтобы предлагать товар, мужчина методично распространял свои подделки.
Арест стал неожиданностью как для жены мошенника, так и для двух детей. Одна из дочерей, Анна Боярская, вспоминала в интервью уже после смерти отца: «Нам было тяжело осознать происходящее, потому что он ничего нам не рассказывал. Мы с сестрой с детства привыкли не задавать вопросов. Из уважения к его молчанию мы привыкли справляться без него».
Смерть Яна Боярского
Ян Боярский умер в нищете 2 мая 2003 года. Причиной смерти стала болезнь Альцгеймера и сопутствующие ей осложнения. Могила мошенника находится на кладбище Сен-Низье-дю-Мушрот в деревне Изер на востоке Франции, где он провел последние годы жизни.
Пусть и без копейки в кармане, Боярский оставил видимый след во французской истории. Его подделки — самый ценный экспонат Музея фальшивых денег, а директор учреждения Кристиан Поршерон уверен: «Он величайший фальшивомонетчик XX века. Ему нет равных». Купюры «Бонапарт» производства Боярского до сих пор используются в качестве учебного пособия в полицейских подразделения, которые раскрывают финансовые преступления.
Интересные факты
- История Яна Боярского легла в основу нескольких кинокартин. Комедия «Садовник из Аржантея», впрочем, не основана на фактах, это комическое изложение хитроумности преступника. Авторы фильма 2026 года «Фальшивомонетчик» с Редой Катебом в главной роли также не преследуют своей целью достоверность. История вывернута как блокбастер с криминальными авторитетами.
- Банк Франции столь высоко отметил мастерство мошенника, что за свой счет заменил клиентам фальсификат на настоящие деньги. Ущерб оценивался в 250 млн франков.
- Поддельные купюры, от бумаги и до способа нанесения рисунка, — это результат инженерной изобретательности. Чтобы получить нужную бумагу, Боярский смешивал сигаретную бумагу и кальку в кухонном миксере с добавлением примесей. Для нанесения рисунка он использовал не фотографическую печать, а самодельные гидравлический пресс и типографскую машину. Чтобы состарить купюры, фальшивомонетчик помещал их в барабанный аппарат и крутил, чтобы выдуть яркую сажу и повредить бумагу.
- Даже после находок мастерской преступника полиция не могла поверить, что тысячи поддельных купюр — дело рук одного человека. Яна Боярского глубоко оскорбила эта мысль, поэтому он потребовал следственного эксперимента. Два эксперта-фальшивомонетчика сопроводили его до дома и следили, как он этап за этапом превращает бумагу в 100-франкового «Бонапарта». Позже они отмечали высочайший уровень мастерства получившихся денег.