Биография
Драматург Александр Гельман прославился в первую очередь сценариями к кинофильмам, роли в которых играли лучшие советские актеры. Спектакли по пьесам автора также с успехом шли на театральных сценах, однако востребованности и признанию предшествовал путь, полный лишений, тяжелого труда и поисков правды.
Детство и юность
Шуня (так писатель был назван при рождении) родился 25 октября 1933 года в городе Дондюшаны, который находится на территории нынешней Молдовы, а в ту пору входил в состав Королевства Румынии. Да-да, будущий драматург родился при короле и королеве, а потому не впитал коммунистических идеалов и ценностей, на которых воспитывались его советские сверстники и будущие товарищи.
Семья Гельмана принадлежала к числу бессарабских евреев, которые мирно уживались с русскими и молдаванами, а потому Шуня с детства говорил на трех языках: дома на идиш, на улице — на русском и молдавском. Родители писателя были простыми людьми и высшего образования не имели.
Приход советской власти в Бессарабию в 1940 году Александр Исаакович вспоминает с улыбкой: семилетнего ребенка очень воодушевил переполох, вызванный появлением Красной армии, благодаря которому неусыпное родительское внимание к ребенку внезапно поослабло и он почувствовал дух настоящей свободы. Однако уже год спустя в родное местечко Гельмана вошли фашистские войска, которые собрали всех евреев города и колонной увели в гетто.
Детское сознание писателя воспринимало те события как игру: вот они все собрались и идут в увлекательный поход. Правда, постепенно эта игра стала принимать зловещие черты: в дороге умерли недавно родившийся братик Шуни и изнемогшая в дороге бабушка Цюпа. По приходе в гетто по очереди от голода, холода и болезней скончались почти все родственники мальчика, включая мать. В живых остался только отец. С тех пор Гельман стал воспринимать смерть как обыденность и всю дальнейшую жизнь не испытывал перед ней ни страха, ни трепета.
От ужаса происходящего ребенок продолжал отгораживаться игрой, то есть жил в пространстве собственного воображения, не нуждаясь в друзьях. Так продолжалось три года, пока война не закончилась и Шуня с отцом не вернулись в родной городок. Там он три года ходил в школу, но после того, как отец повторно женился, Гельман не поладил с мачехой и уехал в Черновцы, чтобы получить профессию.
Карьера и творчество Александра Гельмана
Трудовую биографию Александр Исаакович начал помощником мастера на Львовской чулочной фабрике. В молодости притязания Гельмана не простирались дальше простой трудовой профессии, а потому о высшем образовании он не помышлял, однако параллельно с работой учился в вечерней школе и в итоге окончил десять классов.
А вот карьера военного юноше, все детство проигравшему в войну, казалась заманчивой. Поступить в Львовское военное училище оказалось непросто: еврейские корни и пребывание в гетто бросали тень на образ абитуриента, но в итоге он был принят. Окончив учебу в 1954 году, молодой человек отправился на офицерскую службу сначала на Черноморский, а потом на Тихоокеанский флот, отдав военной карьере в общей сложности семь лет. Тогда он впервые начал писать и даже публиковаться.
После, уже работая фрезеровщиком, а затем диспетчером на заводах, Гельман получил образование в Кишиневском университете, где учился заочно. Переехав в Ленинград во второй половине 1960-х, Александр Исаакович наконец уверенно взялся за перо, сначала работая корреспондентом в газетах, а затем приступив к написанию пьес. При переезде в Москву в 1978 году он уже был драматургом с именем, его сценарии ложились в основу известных кинолент.
Фильмография Гельмана включала такие картины, как «Ксения, любимая жена Федора», «Обратная связь», «Премия». В этих сценариях чувствовалось глубокое знание советской действительности и человеческой природы, а также понимание глубинных социальных проблем. Недаром «Премия» после успешного проката превратилась в пьесу «Протокол одного заседания», которая с аншлагами шла на лучших театральных сценах страны, включая БДТ и МХАТ.
В итоге и Георгий Товстоногов, и Олег Ефремов (художественные руководители обоих театров) с нетерпением ждали от Гельмана новых пьес и были готовы вложить в их постановку свои лучшие ресурсы. Это было счастливое время: сидя над рукописью, автор уже представлял, как его герои будут воплощены Олегом Табаковым, Иннокентием Смоктуновским или Евгением Евстигнеевым. Все пьесы, написанные драматургом в 1970–1980-е годы, включая «Скамейку» и «Наедине со всеми», неизменно ставились во МХАТе — и при Ефремове, и при Табакове.
В 1980 году была издана книга «Мы, нижеподписавшиеся», и тогда же на экраны вышел одноименный фильм — двухсерийная производственная драма, где главные роли сыграли такие звезды советского экрана, как Леонид Куравлев, Ирина Муравьева и Олег Янковский. Как и прочие произведения Гельмана, «Нижеподписавшихся» характеризовала острота, злободневность, напряженность конфликта и социальная глубина.
С распадом СССР писатель интерес к драматургии потерял и переключился на публицистику и стихи. К пьесам он вернулся уже позже, и в них совсем не было острого социального контекста. Например, «Альмар», опубликованный в «Вестнике Европы» в 2021 году, стал драмой любви и совести, а его главными героями оказались Альберт Эйнштейн и Маргарита Конёнкова.
Личная жизнь
В личной жизни Александра Исааковича были две главные женщины. Первая супруга, которую звали Лилией Яковлевной, в 1960 году родила писателю сына. Марат Гельман сделал карьеру галериста, а сейчас включен в реестр иноагентов.
Во втором браке — с кинодраматургом Татьяной Павловной Калецкой — у Гельмана родился еще один ребенок, сын Павел, который последовал по стопам родителей и стал сценаристом. Супруга Александра Исааковича была его соавтором — они на пару работали над фильмами «Ксения, любимая жена Федора», «Ночная смена», «Дорога без конца». Татьяна Павловна ушла из жизни в 2019 году.
Александр Гельман сейчас
В январе 2024 года в возрасте 90 лет Александр Исаакович попал в сводку новостей, после того как на Тверском бульваре Москвы его сбил автомобиль. После звонка водителя в скорую пострадавшего доставили в травмпункт, где ему оказали первую помощь и отправили домой на восстановление. Травмы обеих ног оказались не критическими, и драматург обошелся без госпитализации.
Библиография
- 1976 — «Премия»
- 1978 — «Обратная связь»
- 1980 — «Мы, нижеподписавшиеся»
- 1983 — «Наедине со всеми»
- 1985 — «Пьесы»
- 2003 — «Наедине со всеми»
- 2003 — «Когда прошлое было будущим»
- 2008 — «Последнее будущее»
- 2013 — «Костыли и крылья»
- 2017 — «После всего»
Фильмография
- 1970 — «Ночная смена»
- 1974 — «Ксения, любимая жена Фёдора»
- 1974 — «Премия»
- 1977 — «Обратная связь»
- 1977 — «Протокол одного заседания»
- 1979 — «Неудобный человек»
- 1980 — «Мы, нижеподписавшиеся»
- 1986 — «Зина-Зинуля»
- 1990 — «Мы странно встретились»
- 2001 — «Горбачёв. После империи»
- 2004 — «Арье»
- 2006 — «Свобода по-русски»
- 2014 — «Дорога без конца»
Интересные факты
- Самое сильное воспоминание детства писателя из жизни в гетто: похоронная бригада, прежде чем положить его мертвую мать в могилу, на глазах сына клещами вырвала у нее золотые зубы.
- После окончания войны Гельман долгое время сохранял неприязненное отношение к немцам, которое и с годами не смог до конца побороть.
- Александр Исаакович является почетным доктором американского университета Пепердайн.
- Тверской бульвар, на котором сбили писателя, относится к его любимейшему месту в Москве, он живет как раз на углу Тверского и Малой Бронной. А вот не любит он в столице район трех вокзалов — за шум, лязг и суету.