Биография
Роман Цепов – личность в «лихие 90-е» весомая, значительная и влиятельная. А сейчас – по-настоящему мифическая. Несмотря на отсутствие тяги к публичности, его знали в лицо и российские политики, и звезды шоу-бизнеса, и криминальные авторитеты, которым возглавляемое им охранное агентство оказывало качественные услуги. Однако, по иронии судьбы, обеспечить себе безопасность у него не получилось, и в сентябре 2004-го жизнь руководителя «Балтик-эскорта» оборвалась загадочным и трагическим способом.
Детство и юность
На свет Роман Бейленсон появился 22 июля 1962 года в городском районе Купчино, прозванном легендарным из-за исторического и криминального прошлого. Позднее младенца крестили в храме Александра Невского. Мать Тамара Макаровна, милицейский врач-стоматолог, и отец Игорь Абрамович, инженер Ижорского машиностроительного завода, прожили вместе долгую семейную жизнь, успев отметить золотую свадьбу.
С детства воображение мальчика будоражили разговоры по душам с дядей – дипломатом советского посольства в Финляндии – об обратной стороне его профессии, и эти рассказы развили в племяннике пристальный интерес к оружию и пробудили мечты о службе в разведке. В школьное время их подкрепили и учитель-военрук по прозвищу Пряник, и первые заметные успехи в стрельбе.
Когда подошло время выбора вуза, то желаемый ЛГУ не поддался по обидной причине – не из-за низкого проходного балла, а из-за фамилии. Пришлось коротать год в слесарном цеху, приходя домой после смены неизменно по локоть в машинном масле.
В положенный срок взял себе девичье родовое имя матери, успешно сдавал экзамены в Высшее училище МВД, как вдруг произошла заминка: показатели по физической подготовке оказались не столь блистательными. Якобы с противогазом в критический момент будущий офицер не справится. На это абитуриент ловко процитировал закон физики и попал в заветный список поступивших.
После учебы последовала служба на Валдае, затем в Кингисеппе. Здесь в июле 1987-го Цепов попал в страшную автомобильную катастрофу. Последствия представлялись необратимыми. Во время медицинской операции ногу сверлили обыкновенной дрелью, тело полностью загипсовали, пострадавшего отправили долечиваться в госпиталь, где он попросил положить в одну палату с солдатами из Афганистана. Благодаря поддержке и заботе родителей парень выкарабкался. Позднее из Министерства внутренних дел уволился в звании капитана.
Бизнес
В 1992-м открылся «Балтик-Эскорт» – одно из первых агентств по охране с разрешением на ношение оружия. Сюда обратились Пьер Карден, Валерий Леонтьев, Алла Пугачева, Александр Невзоров и съемочная группа программы «600 секунд», семья Собчака, Борис Березовский, Владимир Путин – на тот момент вице-мэр и близкий друг.
За защитой самого «отца города» сначала лично следил Виктор Золотов, покровительствующий своему протеже Цепову в предпринимательской деятельности. Тогда сумма заработка телохранителей составляла примерно $ 500. Об уровне профессионализма Романа Игоревича можно судить по однажды четко сформулированной фразе:
«Я готов охранять хоть черта, если он докажет мне, что он честный черт».
Бизнес пошел в гору, и вскоре ему не было равных в этом деле. Фирма организовала также автомобильный бизнес, а ее руководитель, по слухам, занимался вопросами лицензирования казино.
Такой карьерный взлет не остался незамеченным – Цепова несчетное количество раз пытались застрелить и взорвать. Последовали аресты и обвинения, пришлось пуститься в бега в Чехию.
После прихода к власти Путина положение коммерсанта улучшилось, он считался «смотрящим» от президента и «серым кардиналом», выполняющим особо важные поручения и состоящим в близком контакте с высшими должностными лицами.
Как и у каждого авторитета, в то время у Цепова также имелось прозвище – Продюсер. И появилось оно не только благодаря участию в создании и поддержке фильмов («Честь имею», а в «Бандитском Петербурге – 2» даже снялся в эпизодической роли), но и с продвижением заинтересованных личностей на видные политические посты. За 4 дня до гибели ему присудили звание генерал-майора, но это держалось в тайне и не сообщилось даже близким.
Личная жизнь
Про такой факт биографии, как личная жизнь, известно не так много. Была супруга и двое детей – Дарья и Игорь. В одном интервью он кратко затронул вопрос семьи:
«Могу об этом четко сказать. Какие бы ни были отношения и сложности в семье, у меня жена – самая лучшая, какая может быть. И желать большего нечего. Абсолютный ответ».
Вскоре фамилия Цепова снова громко прозвучала уже благодаря дочери. По достижении 18-летия она вышла замуж за иностранца и переехала в ОАЭ. Мать в связи с этим даже предполагала возможность похищения.
Параллельно с банковского счета Дарьи преступным способом в два захода сняли всю сумму вклада, доставшуюся по наследству – € 815 тыс. Вернувшись в Россию в 2012-м, она подала судебный иск, однако успехом процесс не увенчался. В 2016 году Роман мог бы стать дедушкой в пятый раз.
Смерть
24 сентября 2004 года в Свердловской больнице предпринимателя не стало. Причина смерти: интоксикация огромной дозой сильнодействующего препарата, применяемого при лечении тяжелого заболевания. По сообщению следствия, измельченные таблетки ввели в организм вместе с едой 10-11 сентября. Они повлекли за собой поистине ужасные последствия: лучевую болезнь, разложение внутренних органов, выпадение волос, кровотечение.
Версий заказного убийства выдвигалось множество: и женская месть (фото одной любовницы нетрудно найти в Интернете), и банальная зависть, и ответ преступных группировок на устранение их лидеров и т.д. Помимо высокопоставленных друзей, у Продюсера накопилось не меньшее количество властных врагов.
Прощание состоялось в петербургском Казанском соборе, похороны – на Серафимовском кладбище. Могила расположена возле родителей Владимира Путина.
