В поисках вечной жизни: от Гильгамеша до алхимиков — ошибки, мифы и трагические эксперименты
Жажда бессмертия — путь от мифов до трагедий.

Стремление преодолеть смерть сопровождает человечество с незапамятных времен. Мифы, ритуалы и рискованные эксперименты – все средства использовались в надежде обрести вечную жизнь. Исторические хроники сохранили удивительные примеры таких попыток, отражающих смесь отчаяния, веры и научных заблуждений, пишет портал History.
Эпос о Гильгамеше — первое разочарование
Шумерский эпос о царе Гильгамеше (XVIII–XVII века до н. э.) – древнейший литературный памятник, которые раскрывает ранние поиски бессмертия. Правитель Урука, потрясенный гибелью друга, отправляется к мудрецу Утнапиштиму, пережившему всемирный потоп. Тот предлагает герою испытание: провести без сна шесть дней и семь ночей.
Гильгамеш терпит поражение, но получает совет: на дне моря растет цветок, возвращающий молодость. Царь добывает его, однако змея похищает драгоценный трофей. Потеряв надежду, Гильгамеш осознает: смерть неизбежна, и смысл жизни – в достойных деяниях.
Египет: религия вечности
Фараоны Древнего Египта верили, что физическое тело – сосуд для души в загробном мире. Это объясняет титанические усилия по сохранению останков. Мумификация, занимавшая 70 дней, включала удаление органов, обработку смолами и обертывание в льняные пелены.
По оценкам экспертов, до 40% ресурсов страны тратилось на гробницы, храмы и ритуалы. Параллельно египтяне разрабатывали «рецепты долголетия» – смеси из меда, трав и минералов, продлевающие земное существование. Не удалось обрести бессмертие в физическом теле? Ничего страшного, ведь есть загробный мир, рассуждали древние египтяне.
Император Цинь Шихуанди: яд во имя жизни
Объединитель Китая (221 год до н. э.) одержимо искал эликсир бессмертия. Он рассылал экспедиции в поисках мифических островов, где даосские мудрецы якобы хранили секреты вечности. При дворе императора даже запрещалось упоминать смерть. Алхимики создавали снадобья с киноварью (ртутью), женьшенем и нефритом. Ирония судьбы: согласно летописям, Шихуанди скончался от отравления ртутью, приняв «чудотворный» эликсир.
Золото: металл богов
В XVI веке фаворитка французского короля Диана де Пуатье прославилась ритуалом омоложения: она пила золотой раствор, веря в его магические свойства. Традиция уходила корнями в древность: китайский алхимик Вэй Боян (II век н. э.) советовал принимать «золотые пилюли» для продления жизни. Египтяне добавляли золотую пыль в напитки, связывая металл с нетленностью Солнца. Увы, подобные эксперименты часто заканчивались тяжелыми отравлениями. Сама фаворитка прожила всего 66 лет.
Кровавая жертва Папы
В 1492 году Папа Иннокентий VIII, переживший инсульт, согласился на первую в истории процедуру переливания крови. Лекари ввели ему кровь троих юношей через рот, так как технологий для прямого переливания не существовало. Результат оказался трагичным: все участники погибли.
Полезно знать: после череды неудач люди не бросили попытки приблизить день, когда смерть станет необязательной. Работу ведут по ряду направлений: генная инженерия, нано- и регенеративная медицина, киборгизация, цифровое бессмертие.