Биография
Звезда футуризма и русского авангардизма, ярчайший реформатор поэтического языка, смелый экспериментатор словотворчества, один из немногих поэтов-соотечественников использовавший в сочинительстве морфологическую заумь, «председатель земного шара».
И это все о нем, Велимире Хлебникове, который стоит особняком даже в ряду таких неординарных, талантливейших поэтов, как Анна Ахматова, Александр Блок, Николай Гумилев и Осип Мандельштам.
Крупнейший лингвист ХХ века, российско-американский литературовед Роман Якобсон назвал Хлебникова «наибольшим мировым поэтом нынешнего века».
Детство и юность
Родился будущий поэт поздней осенью 1885 года в калмыцком селе Малые Дербеты, в то время административном центре Малодербетовского улуса Астраханской губернии. Сам Виктор Владимирович Хлебников называл место, в котором прошло детство, «станом монгольских исповедующих Будду кочевников» и говорил, что родился «в степи – высохшем дне исчезающего Каспийского моря».
Родители – образованные люди с богатой родословной, обедневшие аристократы. Отец – видный ботаник и орнитолог, основатель первого государственного заповедника в устье Волги. Дед Велимира Хлебникова был почетным гражданином Астрахани и купцом. По отцовской линии в жилах поэта смешалась русская и армянская кровь.
Мама – урожденная Екатерина Вербицкая – получила образование в Смольном институте, историк. Происходила из состоятельной семьи, чьи корни уходили в запорожское казачество. Благодаря ей пятеро отпрысков (Велимир – третий ребенок) разбирались в литературе, истории и живописи.
В 4 года будущий поэт-футурист читал на русском и французском языках, а его рисунки говорили о таланте художника. Сестра поэта – Вера Хлебникова – стала художницей-авангардисткой.
Из-за отцовской службы семья часто меняла место жительства. Когда Виктору исполнилось 6 лет, Хлебниковы переехали в Волынскую губернию, а спустя 4 года – в 1895-м – в Симбирскую. 10-летний мальчик отправился в гимназию. Проучился 3 года и снова перемены: главу семейства направили в Казань.
В 1903 году Виктор Хлебников стал студентом Казанского университета, где выбрал физико-математический факультет. На математическом отделении студент проучился до ноября и на месяц угодил в тюрьму за участие в демонстрации. Продолжать учебу на математическом отделении юноша не хотел, поэтому летом перевелся на естественное отделение того же факультета.
Профессора похвально отзывались о способном студенте и прочили карьеру блестящего натуралиста. Разброс интересов и талантов Хлебникова был огромен: он изучал математику, физику, делал успехи в химии, биологии и философии. Самостоятельно изучал японский язык и санскрит.
Литературным дебютом будущего футуриста называют сочинение в прозе – пьесу «Елена Гордячкина», которую Хлебников отправил в санкт-петербургское издательство «Знание», но Максим Горький не одобрил публикацию.
С 1904 года начинающий литератор участвовал в орнитологических экспедициях по Дагестану и северу Урала. В 1906-м его приняли в университетское общество естествоиспытателей: в экспедиции Хлебников нашел новый вид кукушек. Но на этом научные изыскания в области орнитологии закончились – молодой человек сосредоточился на литературе.
Литература
Творческая биография Велимира Хлебникова получила новый толчок в Петербурге, куда молодой человек прибыл в 1908 году. Он снова влился в университетское братство, по инерции выбрав естественный факультет, который вскоре, сблизившись с поэтами-символистами, сменил на историко-филологический.
Посещая поэтические «среды» Вячеслава Иванова, он познакомился с акмеистами и получил творческий псевдоним Велимир.
Хлебникову выпало жить в эпоху перемен, слома старой государственной системы. Он остро чувствовал и тяжело переживал поражение России в войне с Японией, Первую русскую революцию. Массовая гибель соотечественников подтолкнула молодого ученого и литератора к поиску числовых законов времени, которые влияют на судьбы человечества.
В 1908-м Велимир Хлебников опубликовал первое стихотворение, названное «Искушение грешника». В то же время познакомился с Давидом Бурлюком и поэтами группы «Гилея», к которым вскоре примкнул Владимир Маяковский. Вскоре «гилеяне» назвали Хлебникова главным теоретиком футуризма, основателем его ответвления – «будетлянства» (от слова «будет»).
В 2010 году произведения поэта вошли в сборник «Садок судей», которым футуристы громко заявили о рождении поэтического движения.
В нашумевший сборник футуристов «Пощечина общественному вкусу», вышедший в 1912 году, вошли стихи Велимира Хлебникова «Кузнечик» и «Бобэоби пелись губы». На последней странице сборника напечатали изобретенную поэтом таблицу исчисления законов времени, в которой Хлебников математическим путем предсказал падение государства в 1917 году.
Поэтико-лингвистические исследования ученого легли в основу зауми, заумного языка, который Хлебников разработал в тандеме с другом и коллегой Алексеем Крученых. Вдвоем, используя заумь, сочинили поэму «Игра в аду».
Начавшаяся Первая мировая война подтолкнула Хлебникова к продолжению изучения прошлых войн в цифровом измерении. Результатом изысканий стали 3 книги. В 1916-м Велимира Хлебникова призвали в армию. Позже он написал, что, оказавшись в Царицынском запасном полку,
«прошел весь ад перевоплощения поэта в лишенное разума животное».
Знакомый врач помог поэту освободиться от службы, используя как причину психическое нездоровье Хлебникова. Поэт непрерывно странствует по России и мечтает создать общество «Председателей земного шара», членом которого мог бы стать каждый, кому «болит» судьба человечества.
Октябрьские события 1917-го Велимир Хлебников наблюдал воочию в Петрограде, описав впечатления в стихах и поэмах. Побывал в Астрахани, Украине, где увидел разгром деникинской армии, на Кавказе и Северном Иране. Прошел по Каспийским степям.
В 1920 году сочинил поэму «Ладомир», в которой вывел образ объединенного с природой человечества, противостоящего войне. В последние годы жизни это и были основные темы творчества Хлебникова.
Особенностями творчества авангардиста было использование в одном, даже коротком стихотворении разных размеров. «Пляску размеров» он допускал намеренно, но особенно любил верлибр. Прибегая к таким редким приемам, как палиндром (называл его «перевертнем») и язык зауми, Велимир Хлебников приобретал как поклонников, так и яростных критиков.
Личная жизнь
Хлебников не женился, но женщины в его жизни присутствовали. Он, как и многие поэты, был влюбчив. В ряд вдохновлявших Хлебникова муз ставят Анну Ахматову, в которую Велимир был безответно влюблен. Она же называла поэта «безумным, но изумительным».
Нежные чувства футурист испытывал к харьковским коллегам – сестрам Синяковым, к Вере Будберг и Ксане Богуславской. О любви его стихи «Люди, когда они любят», «Тело кружева изнанка…», «Опыт жеманного».
Женщины, которая бы полюбила Хлебникова – бездомного, неустроенного и нищего, не нашлось. Его лирикой восхищались, называли гением и чудаком, но связывать с ним жизнь не решались.
Смерть
Смерть Велимир Хлебников напророчил сам. Он как-то обронил, что «люди моей задачи» часто уходят в 37 лет.
Так и случилось. Об уставшем, с подорванным скитаниями и нищетой поэте позаботился Петр Митурич, муж сестры Веры. Хлебников мечтал добраться до родных в Астрахань, но денег и сил на длинную дорогу не было. Митурич отвез Велимира в Санталово, деревеньку под Новгородом, чтобы он восстановил здоровье, а затем отправился в Астрахань.
В Санталово поэт внезапно слег – отнялись ноги. Подводой его доставили в деревенскую больницу, но там развели руками и отправили умирать. Скончался Хлебников летом 1922 года. Причиной смерти стал парез.
Его похоронили на кладбище соседней деревеньки Ручьи, но в 1960 году перезахоронили на Новодевичьем кладбище. Могила поэта находится рядом с местами упокоения матери и сестры. В 1975 году на могиле было установлено необычное надгробие – «каменная баба» – память о месте его рождения, его истоках.
Незадолго до смерти Велимир Хлебников словно «предупредил» своих критиков в стихотворении «Еще раз, еще раз», что горе тем, кто взял «неверный угол сердца» к нему:
«Вы разобьетесь о камни,
И камни будут надсмехаться
Над вами,
Как вы надсмехались
Надо мной».
Интересные факты
- Из-за того, что поэт часто перемещался с одной жилплощади на другую, многие рукописи во время переезда терялись. О рассеянности и небрежности говорили друзья деятеля, вспоминая один случай из жизни: во время очередной экспедиции Велимиру пришлось разжечь огонь в степи холодной ночью, где не было ни одного дерева или кустика. Чтобы не замерзнуть, писатель хладнокровно начал сжигать свои работы.
- Благодаря отцу Виктор увлекся естественными науками, вместе с ним часами пропадал в лесах и степях, наблюдая птиц, посещал стойбища калмыков-кочевников. На всю жизнь его впечатлили калмыцкие астрологи зухарчи, предсказывающие будущее по «зухарчин моди» (доскам судьбы). Одно из самых загадочных его произведений называется «Доски судьбы». В нем поэт говорит о том, что в нашем мире все подчиняется определенным числовым закономерностям. По хлебниковской теории времени все события, происходящие в мире, кратны числу 317.
- В письме, датированном концом 1916 года, Виктор Владимирович писал: «Это только 1,5 года, пока внешняя война не перейдет в мертвую зыбь внутренней войны». Все так и произошло. Первая мировая война, которая потрясла мир, была предсказана Хлебниковым еще в 1908 году. В своем воззвании славянским студентам он писал: «В 1915 году люди пойдут войной и будут свидетелями крушения государства».
- В 1920 году поэму-утопию «Ладомир» Хлебников начал следующими словами: «И замки мирового торга, где бедности сияют цепи, С лицом злорадства и восторга Ты обратишь однажды в пепел». В 2001 году, когда в Нью-Йорке террористами были разрушены башни Всемирного торгового центра, эти слова Хлебникова вспоминались особенно часто.
- В произведении «Лебедия будущего» (1918) он довольно точно описывает Интернет и «Живой Журнал» под именем «тенекниг», где появляются «новинки Земного Шара, дела Соединенных Станов Азии, этого великого союза трудовых общин, стихи, внезапное вдохновение своих членов, научные новинки, извещения родных своих родственников, приказы советов. Некоторые, вдохновленные надписями тенекниг, удалялись на время, записывали свое вдохновение, и через полчаса, брошенное световым стеклом, оно, теневыми глаголами, показывалось на стене».
- Все то, что пишет Хлебников осенью 1921 в работе «Радио будущего», очевидно, предсказывает появление Интернета. Угадано даже слово «паутина». «Вообразим себе главный стан Радио: в воздухе паутина путей, туча молний, то погасающих, то зажигающихся вновь, переносящихся с одного конца здания на другой. Синий шар круглой молнии, висящий в воздухе точно пугливая птица, косо протянутые снасти. Из этой точки земного шара ежесуточно, похожие на весенний пролет птиц, разносятся стаи вестей из жизни духа».
Библиография (прижизненные издания)
- 1912 – «Учитель и ученик»
- 1914 – «Хлебников, Велимир. Творения»
- 1922 – «Зангези»
