Дмитрий Бавильский

Биография

В современной российской словесности Дмитрий Бавильский занимал нишу не просто писателя или критика, а, скорее, профессионального читателя и наблюдателя, превратившего процесс восприятия в высокое искусство. Он называл себя литературным животным, для которого текст был единственной формой существования и способом упорядочить хаос реальности. Его уход в феврале 2026 года подвел черту под эпохой интеллектуальных одиночек, которые пытались соединить фундаментальную книжную культуру с клиповым мышлением эпохи «Твиттера», создавая из этого парадоксального союза новые жанры.

Детство и юность

Дмитрий Владимирович Бавильский родился 19 января 1969 года в Челябинске в семье врачей. Его родители, Владимир Фавельевич и Нина Васильевна, были молодыми студентами-медиками (обоим было по 21 году), поэтому первые годы жизни мальчика прошли в атмосфере «студенческого ребенка». Позже семья жила в селе Уйского района, где отец создавал хирургическое отделение, а затем вернулась в промышленный Челябинск.

Детство будущего писателя было окрашено специфическим сенсорным опытом: он запомнил, как по запаху в воздухе определял направление ветра и то, какой из заводов — Лакокрасочный или Цинковый — сегодня выбрасывает отходы.

Важнейшим фактором его формирования стало слабое здоровье. Из-за болезненности мальчик не посещал ясли и детский сад, что обрекло его на раннее одиночество и самодостаточность. Впоследствии стало известно, что Бавильский имел инвалидность, что наложило отпечаток на его образ жизни, сделав его более замкнутым и сосредоточенным на внутреннем мире.

Изоляция стимулировала раннее развитие: в два года он выучил азбуку, в три начал читать, а в четыре написал первое стихотворение. Школьные годы пришлись на «застой», и Дмитрий, обладавший самостоятельным мышлением, регулярно конфликтовал с идеологической системой. Его трижды пытались исключить из комсомола: за реферат по материалам американского журнала, за подростковую пробу алкоголя и за дерзкий ответ в анкете о планах поступить в духовную семинарию.

В 1993 году он окончил Челябинский государственный университет, а спустя три года аспирантуру по специальности «Зарубежная литература», защитившись под руководством профессора Марка Бента. Университетская среда и домашняя библиотека сформировали его оптику — смесь структурализма, семиотики и классической гуманитарной базы.

Карьера и творчество Дмитрия Бавильского

Профессиональная биография Дмитрия Бавильского начался в родном Челябинске, где он быстро стал заметной фигурой: работал заместителем главного редактора журнала «Уральская новь» и заведующим литературной частью Челябинского театра драмы. Однако тесные рамки региональной журналистики были ему малы. В нулевых он стал одним из пионеров российской сетевой литературы и культурной журналистики, работая редактором в таких проектах, как «Взгляд», «Частный корреспондент», «Топос», «Литературная газета».

Как прозаик Бавильский дебютировал с текстами, которые трудно уложить в прокрустово ложе жанров. Его романы «Семейство пасленовых», «Едоки картофеля», «Ангелы на первом месте», «Нодельма», «До востребования: беседы с современными композиторами» — это не беллетристика в привычном смысле. Бавильский открыто презирал «рассказывание историй» (сторителлинг), считая сюжет лишь костылем для ленивого читателя. Его интересовало «чистое письмо» — фиксация потока сознания, оттенков восприятия и интеллектуальных рефлексий. Вершиной его романного творчества стала книга «Красная точка» — масштабная попытка создать «машину времени» и зафиксировать опыт позднесоветского детства и взросления, используя сложные ритмические структуры.

Особое место в его наследии занимают травелоги — книги о путешествиях, которые он превратил в философские трактаты. «Музей воды» (о Венеции) и «Желание быть городом» (об Италии) стали манифестом нового восприятия. Бавильский сформулировал концепцию травелога эпохи «Википедии» и «Твиттера»: он не пересказывал исторические факты, оставляя это энциклопедиям, а фиксировал мгновенные впечатления в формате коротких постов, позже разворачивая их в глубокую аналитику. Для него путешествие было не перемещением в пространстве, а способом «выпасть из привычки» и замедлить время.

Как критик и редактор The Art Newspaper Russia Бавильский обладал редким даром видеть культуру как единое целое, где литература, живопись, музыка и интернет-мемы существуют в одном контексте. Он был одним из немногих, кто всерьез анализировал влияние цифровой среды на человеческое сознание, не впадая в морализаторство.

Личная жизнь

Дмитрий Бавильский был человеком закрытым, интровертным, чья личная жизнь оставалась за плотной завесой его текстов. Он называл писательскую участь уединением и одиночеством, необходимым для глубинной работы. Известно, что он жил на два города — Челябинск и Москву, но всегда подчеркивал свою автономность от литературных тусовок и кланов.

Социальные сети были для него не способом эксгибиционизма, а творческой лабораторией. Его семьей был круг интеллектуалов, редакторов и читателей, с которыми он вел бесконечный диалог через книги.

Смерть Дмитрия Бавильского

Дмитрий Владимирович скончался 17 февраля 2026 года в Челябинске в возрасте 57 лет. Новость о его кончине сообщил литературовед Николай Подосокорский. Причина смерти журналиста публично не озвучивалась, однако известно, что он всю жизнь имел слабое здоровье, которое он философски называл условием для формирования особого взгляда на мир. Его уход стал неожиданностью для литературного сообщества, многие восприняли это как потерю одного из самых тонких и эрудированных голосов поколения.

Библиография

• 1991 — «Чтение карты наощупь»
• 1991 — «Нужно чаще смотреть на луну»
• 1998 — «Вавилонская библиотека»
• 2001 — «Едоки картофеля»
• 2004 — «Последняя любовь Гагарина»
• 2007 — «Мученик светотени»
• 2008 — «Невозможность путешествий»
• 2013 — «Музей воды. Венецианский дневник эпохи твиттера»
• 2017 — «Красная точка»
• 2018 — «Зеркало»

Интересные факты

1. В своих фотодневниках Бавильский часто публиковал снимки электрических проводов на фоне неба или городских пейзажей. Он объяснял это не любовью к урбанизму, а стремлением к честности восприятия: современный человек не видит «чистых» пейзажей, его взгляд всегда натыкается на помехи, и задача художника — не убирать их, а делать частью эстетики.
2. Русский писатель признавался, что одним из главных потрясений его юности стало чтение «Опытов» Мишеля де Монтеня в заснеженной деревенской избушке своей бабушки.