Биография
Фазиль Искандер — классик при жизни, по собственному признанию, абхаз с персидской фамилией, осознанно выбравший русскую культуру. Прозаик обладал одновременно солнечным и грустным даром. Произведения писателя читают на всех европейских языках, по его книгам снимают фильмы и ставят спектакли. Благодаря его перу весь мир познакомился с маленькой, но такой душевной страной Абхазией.
Детство и юность
Фазиль Абдулович Искандер (ударение в фамилии на «е») родился весной 1929-го в Сухуме. При рождении мальчик получил имя Фазильбей, а в графе о национальности неграмотный работник написал «персюк». В дальнейшем в документах его называли иранцем или персом, но при поступлении в вуз юноша сумел добиться, чтобы его записали абхазом.
Дед Фазиля Ибрагим Искандер, иранец по происхождению, основал один из первых абхазских кирпичных заводов. Продукцией предприятия были застроены улицы города Сухума. Он взял в жены местную девушку Хамсаду, которая стала управлять обширным хозяйством после смерти главы семьи.
Старший сын Абдул-Керим женился на Лели Хасановне Мишелии. Мать писателя — абхазка родом из села Джгерда, одним из выселков которого стал поселок Чегем, где и рос будущий литератор. Красоты и людей малой родины он воспел в главах из романа-эпопеи «Сандро из Чегема». В браке появились дочь Гюли и сыновья Фазиль и Фиридун. В детстве Искандер остался без отца — того выслали в Иран, и больше они не виделись. Мальчика взяли к себе мамины родственники.
В Чегеме был колхоз, где выращивали виноград, табак и кукурузу, работала восьмилетняя школа. После войны, на полях которой осталось почти все мужское население, в горах стало трудно жить, и семьи начали переселяться в близлежащее крупное поселение Джгерду. Отток усилился, когда в школе вместо преподавания на абхазском языке ввели обучение на грузинском. Дети, доучившись до 8-го класса, перебирались в город Ткварчал или вовсе уезжали.
Произведения писателя — во многом иллюстрация его собственной биографии, поэтому Искандер не писал мемуаров. Фазиль с отличием окончил школу, где преподавание велось на русском, абхазском и грузинском языках. Последний юноша так и не освоил. В школьные годы он увлекся чтением, особое впечатление на подростка произвели произведения Уильяма Шекспира.
После окончания школы Искандер поехал в Москву поступать на философский факультет университета. Историю о том, как золотой медалист не прошел в МГУ, оскорбившись замечаниями экзаменаторов насчет национальности, он изложил в рассказе «Начало».
Там же Фазиль пояснил, почему стал студентом Библиотечного института, откуда вскоре перевелся в кузницу отечественных писателей — Литературный институт имени А. М. Горького:
«Проще и выгоднее самому писать книги, чем заниматься классификацией чужих».
В институте наставником Искандера был поэт Александр Коваленков, чью эрудицию отмечал будущий великий писатель. Диплом института Фазиль получил в 1954 году. Тогда же выпускниками стали Кирилл Ковальджи, Майя Ганина и Леонид Жуховицкий.
Книги Фазиля Искандера
Творческий путь Искандер начал в качестве поэта. Еще на студенческой скамье он опубликовал первые стихи, полагал, что их и будет писать. Первое поэтическое произведение называлось «В горах Абхазии», оно вышло в 1952-м в «Советской Абхазии». До выпуска были изданы еще 3 стиха. Всего Фазиль Абдулович выпустил девять поэтических сборников.
После получения диплома Искандера направили в Брянск. В молодости выпускник Литературного института приобрел опыт журналистской и редакторской работы в газетах «Курская правда» и «Брянский комсомолец», в абхазском отделении государственного издательства.
В начале 60-х автор перешел на прозу. Он говорил, что сделал это под влиянием творчества Исаака Бабеля, когда понял, что нет разницы между поэзией и прозой. В дальнейшем рассказы, романы и повести Фазиля Абдуловича публиковались на страницах изданий «Смена», «Юность», «Неделя», «Костер». Первый прозаический сборник назывался «Запретный плод».
Всесоюзную славу писатель приобрел после публикации в 1966 году повести «Созвездие Козлотура». Произведение Искандера через 30 лет получило воплощение на киноэкране в одноименной комедии с участием Армена Джигарханяна и Семена Фарады. Цитата из нее — «Начинание хорошее, но не для нашего колхоза» — превратилась в форму вежливого, но категоричного отказа от недальновидных, опасных, а порой и абсурдных экспериментов.
Повесть Фазиля Абдуловича дважды выдвигалась на Государственную премию СССР по литературе, но неудивительно, что столь смелое описание эзоповым языком хрущевских «кукурузных опытов» награды тогда не получило.
Общественное признание получил рассказ о наивной и честной девушке «Софичка», социально-психологические повести «Морской скорпион» о судьбе интеллигенции и «Стоянка человека», в которой суровая и непреклонная бабушка — это бабушка самого Фазиля, вгонявшая семью в ужас тем, что открыто говорила то, что думала.
Творчеству Искандера присущ особый стиль. Так, «Сандро из Чегема» не просто роман, а цикл новелл, над которым писатель работал не одно десятилетие. У них нет общей сюжетной линии, но один главный герой. Фазиль Абдулович не противопоставляет открыто персонажей произведений существовавшему политическому строю и царившим в то время нравам. Наоборот, им присущи изящная сатира и сарказм вкупе с точной передачей национального характера и живой разговорной речи.
По мотивам одной из новелл Искандера — «Пиры Валтасара» — снят художественный фильм, в котором главный герой Сандро Чегемский приглашен на банкет к Иосифу Сталину. Валтасаров пир, как известно, — библейский сюжет, означающий разгульное веселье в преддверии беды. По сюжету действие происходит в 1935 году, и после банкета начинают исчезать его участники.
Точно так же нет единой фабулы и у «Детства Чика». Герой новелл Фазиля Абдуловича — мальчик по имени Чик, ребенок, в перипетиях жизни решающий отнюдь не детские задачи и проходящий таким образом путь духовного становления.
Рассказ «Тринадцатый подвиг Геракла» от начала и до конца пронизан юмором, но весьма поучителен. Перед читателем ставится вопрос: что в действительности есть подвиг, как в одном человеке сочетаются трусость и мужество.
Путем жизнеописания героев произведений Искандер рассуждал о таких понятиях, как честь, достоинство, уважение, справедливость. Писатель мастерски использовал аллегорию и гротеск. Царство змей в «Кроликах и удавах» — тоталитарное государство, цветная капуста — надежда на светлое будущее.
Даже имена кроликов носили потаенный смысл: Задумавшийся — искатель правды и истины, Находчивый — приспособленец, сумевший добиться расположения Короля, Возжаждавший — ищущий справедливости, истовый продолжатель дела своего учителя.
Повесть об основах власти впервые была опубликована в США в альманахе «Метрополь», как и «О, Марат!». Последняя также была экранизирована: в 1992-м вышла картина «Маленький гигант большого секса», где главную роль сыграл Геннадий Хазанов.
Самый известный пересказ произведений Фазиля Искандера в кино — «Воры в законе» по мотивам рассказов «Чегемская Кармен» и «Бармен Адгур», опубликованных в 1986 году в журнале «Знамя».
Личная жизнь
Личная жизнь писателя сложилась удачно. В 1960-м Фазиль Искандер женился на поэтессе Антонине Хлебниковой. Девушка была моложе на 11 лет, происходила из интеллигентной семьи. Она изначально и безоговорочно признала супруга главным в семье.
Хлебникова работала в научно-исследовательском институте министерства энергетики, редактором в экономических журналах. Еще до встречи с Искандером его будущая жена писала стихи, но впервые вынесла плоды труда на суд публики только к золотой свадьбе: в 2011-м супруги выпустили совместный сборник «Снег и виноград».
У пары двое детей. Дочь Марина по образованию филолог, пишет картины. Через двадцать лет после нее, в 1983-м, родился сын. Александр окончил факультет журналистики, но по специальности не работал, выбрал сферу финансов. Изредка писал рассказы, которые очень нравились Фазилю Абдуловичу.
Сына писатель крестил, помог в этом Александр Мень, с которым Искандер часто вел беседы на богословские темы. После убийства священника, спустя десять лет, Фазиль Абдулович принял православие.
Смерть Фазиля Искандера
Последние десятилетия жизни Фазиль Искандер провел в подмосковном Переделкине и желал, чтобы похоронили его там же. Он умер в июле 2016 года, причиной смерти стала сердечная недостаточность. Соболезнования по поводу ухода писателя выразили многие знаменитости, в том числе и президент Владимир Путин.
Власти Абхазии предлагали семье и близким похоронить Искандера в центре столицы — Сухума, однако последнее пристанище он обрел на Новодевичьем кладбище в Москве. На могиле установлен памятник, сделанный по фото.
Цитаты
«Культура — это не количество прочитанных книг, а количество понятых»
«Всякая неудача способствует удаче, только надо умело пользоваться своими неудачами»
«Кто видит в небе ангелов, не видит в небе птиц»
«Счастье — плохой наблюдательный пункт»
«Люди часто путают взволнованную глупость с бурлящим умом»
«Утро было прекрасно уже тем, что оно наступило»
Библиография
- 1957 — «Горные тропы»
- 1961 — «Дети Черноморья»
- 1964 — «Тринадцатый подвиг Геракла»
- 1966 — «Созвездие Козлотура»
- 1970 — «Дерево детства»
- 1971 — «День Чика»
- 1973 — «Сандро из Чегема»
- 1979 — «Под сенью грецкого ореха»
- 1983 — «Защита Чика»
- 1987 — «Кролики и удавы»
- 1988 — «О, Марат!»
- 1990 — «Стоянка человека»
- 1997 — «Софичка»
Интересные факты
- Писатель работал по старинке — на печатной машинке, собственноручно перепечатывал сочинения, причем с каждым разом они увеличивались в объеме.
- Искандер любил творчество Александра Пушкина и Иосифа Бродского, Федора Достоевского и Ивана Бунина.
- Фазиль Абдулович дважды выдвигался на соискание Нобелевской премии.