Биография
По мнению Дмитрия Быкова, Юрий Казаков не был похож на свои произведения. Автор нежнейших рассказов и новелл в личной жизни был грубияном, выражающимся нецензурными словами. Поэтическая проза вырастала из писателя как цветок из кактуса.
Детство и юность
Мастер малых литературных форм родился 8 августа 1927 года в Москве. Детство и отрочество Юрия прошли в 15-метровой комнате в коммунальной квартире, расположенной в доме № 30 на Арбате.
Родители писателя — выходцы из крестьян Смоленщины, но, по семейному преданию, прабабушку Юры по материнской линии за красоту взяли горничной в барский дом, где девушку соблазнил князь Мещерский. Если легенда правдива, то прозаик приходился дальним родственником Николаю Карамзину.
Отец Павел Гаврилович подростком перебрался в Москву и начал трудовую биографию учеником наборщика, однако впоследствии работал плотником и сантехником. Мужчина был добрым и рукодельным человеком, оторвавшимся от крестьянских корней, но страдающим пристрастием к алкоголю.
В начале 30-х годов XX века Павла Гавриловича на 3 года высылали из Москвы в Вятскую губернию: выпивший Казаков в компании упомянул о бунте на Тамбовщине. После войны отец семейства жил в Солге — поселке при железнодорожной станции в Архангельской области, лишь иногда гостя у жены и сына в Москве.
Мать писателя Устинья Андреевна до революции работала в Москве няней в господских домах, затем была подсобной рабочей на заводе и, наконец, выучилась на медсестру. В отличие от мужа, женщина осталась верной смоленскому говору и сельским суевериям. В семье Устинья верховодила, а когда ее племянница осиротела, взяла девочку жить в единственную комнату. От приезжавших в Москву братьев матери Юра слушал рассказы про крестьянскую жизнь и как будто не узнавал что-то новое, а вспоминал давно забытое.
Устинья Андреевна гордилась музыкальностью единственного сына. Еще в детсадовском возрасте мальчик, услышав песню по радио, без труда подбирал мелодию на балалайке. Позже он овладел баяном.
Мать поощряла музыкальные упражнения сына, полагая, что это всегда обеспечит парня куском хлеба. К чтению и сочинительству Устинья относилась как к пустой трате времени. С книгами Юрий в детстве знакомился в читальных залах библиотек. Особенно мальчику нравились рассказы и повести об охоте, которая в зрелом возрасте стала настоящей страстью писателя.
Во время войны мать и сын соглашались на черную работу — чистили лед на Крымском мосту, разгружали баржи с картофелем и капустой на Москве-реке. Юра тушил «зажигалки» на крышах. При взрыве бомбы в соседнем дворе подростка контузило, и всю оставшуюся жизнь Казаков заикался. По другой версии, обнародованной в документальной повести Игоря Кузьмичева «Жизнь Юрия Казакова», писатель стал заикаться в 6 лет: провожая отца в ссылку, испугался агрессивного лая овчарки.
С 1942 года Юрий начал учиться в музыкальной школе по классу виолончели, но вскоре перешел на требующий меньшей гибкости пальцев контрабас. В 1944-м юноша поступил в Московский архитектурно-строительный техникум, а в 1946-м — в музыкальное училище имени Гнесиных.
По свидетельству многолетней музы Юрия Павловича — переводчицы Марины Литвиновой, Казаков не окончил общеобразовательную школу, а купил аттестат на рынке в Мытищах.
Получив диплом «Гнесинки», Юрий стал контрабасистом оркестра Театра имени Константина Станиславского и Владимира Немировича-Данченко. Подрабатывал и в джазовых коллективах, но вскоре понял, что музыка — не его колея. 20 ноября 1952 года он уволился из оркестра. В 1953-м экс-музыкант поступил в Литературный институт, выдержав конкурс 100 человек на место.
Личная жизнь
В Литинституте Юрий дружил с Тамарой Жирмунской, однако в 1963 году однокурсница Казакова вышла замуж за сценариста и режиссера Павла Сиркеса.
Роман с Мариной Литвиновой у прозаика разгорелся в начале лета 1960 года и продолжался 5 лет. Переводчица вдохновила его на написание «Северного дневника». Любовь к Марине нашла отражение в рассказах Казакова «Двое в декабре» и «Розовые туфли».
В июне 1965 года влюбленные, вместе читавшие книги и ездившие в творческие командировки на Русский Север, расстались. Через полгода Юрий предложил Марине встретиться и сказал, что им надо возобновить отношения, иначе он женится на хорошей девушке, с которой встречается. Литвинова ответила, что согласна на предложение Казакова при условии, что он начнет лечиться от алкоголизма.
Еще в разгар романтических отношений Марина заметила, что Юра зависим от спиртного. Но, когда Литвинова заговорила о необходимости лечения с матерью Юрия, Устинья Андреевна восприняла идею в штыки и даже привязала на ручку двери тряпочку на отворот сына от возлюбленной.
В итоге Казаков взял замуж упомянутую «хорошую девушку» Тамару Михайловну Судник. В сентябре 1967 года жена родила писателю сына Алешу. Отцовские монологи, обращенные к маленькому Алексею, стали самыми пронзительными рассказами «Свечечка» и «Во сне ты горько плакал».
Однако семейная жизнь Юрия и Тамары не сложилась. Сын много болел. Заработков писателя не хватало на лечение, еду, выпивку и поддержание дома в Абрамцево, где жила семья. Домик Казаков купил на гонорар за перевод трилогии казахского прозаика Абдижамила Нурпеисова «Кровь и пот». Тамара ушла от мужа, забрала Алешу, но затем определила жить мальчика к прабабушке в Минск.
Осенью 1969 года у Казакова от переживаний случился сердечный приступ, спровоцировавший микроинфаркт. Неоднократно Юрий и Тамара пытались возобновить отношения, но семейную лодку, разбившуюся о быт, склеить не удалось.
Станислав Рассадин характеризовал Казакова как «наглого, скучного, скупого и самовлюбленного жлоба». Однако этой характеристике противоречит бескорыстная помощь, которую автор «Адама и Евы» оказывал коллегам по литературному цеху.
Юрий Павлович спас Евгения Евтушенко от самоубийства после разноса, устроенного поэту Никитой Хрущевым. Казаков поддерживал в трудные минуты Андрея Вознесенского и Юрия Трифонова, был верен дружбе с однокурсником Михаилом Рощиным. По мнению Литвиновой, в рассказе «Трали-вали» в образе пьющего бакенщика, наделенного божественным даром пения, прозаик дал автопортрет, черты которого точнее, чем на фото и в воспоминаниях современников.
Творчество
По одной из версий, Казаков захотел стать писателем, чтобы рассказать людям о том, чему мешало его заикание. Однако в юношеских дневниках контрабасист писал, что хочет прославиться, а литератору добиться известности легче, чем оркестранту.
Первой публикацией Юрия стала одноактная пьеса «Новый станок», напечатанная в 1952 году в неприметном репертуарном сборнике. В дальнейшей библиографии Казакова преобладали рассказы и короткие повести.
Помимо упомянутых произведений, популярными у читателей стали новеллы «Тихое утро», «Арктур — гончий пес» (о слепой охотничьей собаке), «Осень в дубовых лесах» (о неприкаянности, разрушающей любовь»). Казаков достиг вершин жанра, его имя носит премия, ежегодно присуждаемая журналом «Новый мир» за лучший рассказ.
В 1964 году Юрий Павлович участвовал в написании коллективного юмористического детектива «Смеется тот, кто смеется». Через 3 года литератор ездил во Францию, где собирал материалы для романа об Иване Бунине, которого очень любил. Но большая форма не покорилась талантливому создателю прозаических миниатюр, и планы остались нереализованными.
Смерть
Поздней осенью 1992 года Казаков скончался в полном одиночестве в московском военном госпитале. Причиной смерти 55-летнего писателя стали диабетический криз и инсульт, вызванные алкоголизмом. Из гражданской больницы Юрия Павловича, в последние годы жившего с ослепшей и обезумевшей матерью на даче в Абрамцево, незадолго до кончины выгнали за «нарушение режима».
На гражданской панихиде Федор Абрамов назвал Казакова гением. Могила Юрия Павловича находится на Ваганьковском кладбище. В фильме-биографии Аркадия Кордона «Послушай, не идет ли дождь...», вышедшем в 1999 году, роль писателя сыграл Алексей Петренко. Кордон лично познакомился с прозаиком во время экранизации его повести «Мальчик из снежной ямы», рассказывающей о ненецком художнике Тыко Вылке.
Память
- Стихотворение Евгения Евтушенко «Долгие крики»
- Стихотворение Андрея Вознесенского «Охота на зайца»
- Мемориальная доска в Москве на Арбате, дом № 30
- Премия Юрия Казакова за лучший рассказ, присуждаемая журналом «Новый мир»
Библиография
- 1954 — «Тихое утро»
- 1956 — «Голубое и зелёное»
- 1957 — «Тедди»
- 1958 — «Арктур — гончий пес»
- 1958 — «Манька»
- 1959 — «На полустанке»
- 1960 — «Вон бежит собака!»
- 1961 — «По дороге»
- 1961 — «Осень в дубовых лесах»
- 1963 — «Ночлег»
- 1963 — «Плачу и рыдаю»
- 1964 — «Проклятый Север»
- 1966 — «Двое в декабре»
- 1977 — «Северный дневник»
- 1977 — «Во сне ты горько плакал»
- 1977 — «Поедемте в Лопшеньгу»
- 1980 — «Оленьи рога»
- 1986 — «Две ночи»
Интересные факты
- В один день и год с Юрием Павловичем родился хирург-офтальмолог Святослав Федоров, погибший в 2000 году в результате крушения вертолета.
- Во времена отрочества Казакова в том же дворе, что и будущий писатель, жили пианист Святослав Рихтер и жена музыканта — певица Нина Дорлиак.
- Литераторы Виктор Астафьев и Белла Ахмадулина скончались в тот же день, что и Казаков. Жизнь прозаика-деревенщика завершилась через 19 лет после смерти автора «Запаха хлеба», а биография дамы-поэта оборвалась в 2010 году.