Алексей Пажитнов и «Тетрис»: факты о программисте и его проекте
Алексей Пажитнов придумал культовую компьютерную игру «Тетрис». Советский программист создал и другие головоломки, но прославил его проект 1984 года. Над игрой изобретатель работал не один. К «Тетрису» приложили руку и другие. Права на головоломку 10 лет принадлежали Советскому Союзу, но при этом иностранные бизнесмены распространяли игру без лицензии. Пажитнов мог сколотить огромное состояние на «Тетрисе», но история сложилась иначе. Подробнее об Алексее Леонидовиче и его детище – в материале 24СМИ.
Увлечение кино
Пажитнов родился 16 апреля 1955 года. Мальчик рос в интеллигентной среде. Отец – философ и литературовед, мать – журналист, писала статьи для газет и киножурнала. Дед будущего программиста, актер Николай Пажитнов, играл в Театре им. Вахтангова («Дон Кихот», «Ромео и Джульетта», «Антоний и Клеопатра») и преподавал в ГИТИСе.
Родители познакомили сына с искусством. Особенно мальчику полюбилось кино. Алексей сопровождал мать на сеансы, в том числе на те, что проходили в рамках Московского кинофестиваля. Но актером или режиссером Пажитнов не стал, потому что другой его страстью была математика. Парень обожал проводить время за решением задач и головоломок. Мальчик ходил в школу с математическим уклоном, а высшее образование получал на механико-математическом факультете МГУ.
Патентовед
После учебы Алексей стал сотрудником Вычислительного центра АН СССР. Молодой специалист получил доступ к компьютеру, став экспертом-патентоведом. Программист не любил погружаться в задачи центра, а старался любыми способами выкроить время для собственных проектов. Когда к Пажитнову обращались по поводу патентов, он коротко объяснял, что ПО не является объектом патентного права. «Не могу помочь», – отвечал Алексей, и продолжал заниматься своими делами.
Первый проект
Дебютный проект Пажитнов создал в 1982-м – на третий год работы в центре. К тому моменту Алексей изучал проблемы ИИ и распознавания речи. В молодости программист совмещал работу с ночными посиделками за компьютером в центре. Упорный труд в нерабочее время принес первые плоды – игру Muddled Casino. Название примерно переводится как «запутанное казино». Программист сделал игру для ЭВМ «Электроника-60», а затем ее портировали на PC.
Камбала, фигурки и теннис
«Казино» не получило большую популярность. Но Пажитнов отмечал, что игра стала первым его самостоятельным проектом, поэтому вызывала самые теплые чувства. Следующим проектом стал Tetris. Вдохновение к программисту приходило внезапно. Однажды Алексей прогуливался по океанариуму. Он обратил внимание на камбалу. Рыба, подплыв к водорослям, изменяла цвет с коричневого на зеленый. Пажитнова осенило: а что, если создать игру с фигурками, меняющими форму или цвет.
Более четкое представление о том, каким должен быть проект, Алексей сформировал, когда вспомнил о головоломке «Пентамино». Основа игры – 12 фигур, состоящих из 5 квадратов. Из этих элементов нужно сложить прямоугольник без перекрытий и зазоров.
В виртуальной версии программист сократил размер фигурок до 4 квадратов. Это позволило дать игре сырое название «Тетрамино» (от греческого «тетра» – «четыре»). Название разработчик дополнил наименованием любимого вида спорта – «теннис». При объединении этих слов родилось название «Тетрис».
Изобретатель создал примитивную версию для «Электроники-60». Сырой вариант был без цвета и музыкального сопровождения. В привычной версии фигурки цельные, а в первом варианте они содержат пробелы.
Цветной «Тетрис»
Вадим Герасимов со школьной скамьи глубоко интересовался программированием и значительно обходил сверстников. В 16 лет парень владел языками Бейсик и Паскаль, обходил защиту компьютера и внедрял вирусное ПО. Учитель информатики решил сводить юное дарование в Вычислительный центр на экскурсию. Там гения заприметил коллега Пажитнова Дмитрий Павловский, который предложил школьнику поучаствовать в создании «Тетриса».
Начинающий программист самостоятельно разобрался в специфике MS-DOS (операционная система) и адаптировал игру для компьютера IBM. Вундеркинд вместе со старшими коллегами сделал игру цветной, добавил фоновую мелодию и ввел систему подсчета баллов.
Идея на миллион
У Пажитнова, Павловского и Герасимова родилась бизнес-идея: сделать 10–15 игр, а затем объединить их в игровом сборнике. Проект появился на фоне растущей популярности «Тетриса». Первые копии игры раздавали бесплатно сотрудникам Вычислительного центра. Так детище Пажитнова разошлось по Москве. Наблюдая за успехом, команда стахановскими темпами взялась за создание новых игр с цветом, музыкой, улучшенной графикой.
Волна энтузиазма падала, когда речь заходила о реализации продукта. Разработчики не могли стать предпринимателями в СССР. Чтобы «Тетрис» приносил законные деньги, Пажитнов передал права на игру «Электроноргтехнике». Компания-монополист ведала в Союзе импортом и экспортом электроники и ПО.
«Тетрис» зарубежные пользователи оценили благодаря Виктору Брябрину. Сотрудник Вычислительного центра высоко оценил проект Пажитнова, поэтому отослал игру специалистам из Института компьютерных исследований (Венгрия). В этот период Будапешт посещал британец Роберт Стейн, руководивший компанией Andromeda, которая занималась издательством игр.
Бизнесмен решил оценить советскую разработку. Стейн хоть и не слыл любителем игр, но признавался, что едва оторвался от монитора. Британец загорелся идеей купить лицензию.
Переговоры
Когда иностранцы заинтересовались «Тетрисом», Пажитнов решил сосредоточиться на переговорах и улучшении игры, отказавшись от других проектов. Решение расстроило Павловского, который покинул команду, а в начале 1990-х переехал в Великобританию.
Герасимов тоже остался не у дел. По версии программиста, Пажитнов дал ему документы с объяснением: нужно подписать, чтобы «заработать кучу денег». Но так сложилось, что Герасимов лишился прав на «Тетрис». Имя разработчика убрали из титров. В 1990-х программист жил в США, преподавал в университете, а затем перебрался в Австралию и устроился в Google.
Стейн предложил советской стороне за «Тетрис» 10 тыс. фунтов стерлингов и 75% от продаж. Британец рассчитывал лично договориться с создателем игры, но переговоры от СССР вела «Лицензнаука». Советская сторона осторожничала и пыталась заключить сделку на максимально выгодных условиях. Стейну предложили приобрести права за 25 тыс. фунтов стерлингов и 80% от продаж. Переговоры зашли в тупик и в итоге завершились тем, что Пажитнов «подумает над предложением».
Западный рынок
Стейн отличался самоуверенностью и предприимчивостью. Британец считал, что договор с русскими – дело времени, поэтому нужно «ковать железо, пока горячо». Бизнесмен приехал в Лондон, где начал искать покупателей «Тетриса». Лакомым клиентом стала компания Mirrorsoft, принадлежавшая британскому магнату Роберту Максвеллу. Сотрудники фирмы «подсели» на игру. Стало очевидно, что советская разработка претендует на звание хита игровой индустрии.
На Западе решили не отсекать «советские корни», а сделать изюминкой рекламной кампании. «Тетрис» продвигали как первую игру из-за «железного занавеса». На обложке изобразили московский храм Василия Блаженного, а букву С оформили в виде серпа и молота.
В «Электроноргтехнике» следили за событиями вокруг «Тетриса». Права на игру сроком на 10 лет компании передал Пажитнов. Но Стейн не знал об этом очень важном моменте. Однако рыночное колесо закрутилось. Mirrorsoft продавала копии на PC, хотя основной пользовательский интерес был связан с домашними консолями. Поэтому к делу подключилась компания Atari, начавшая производство игры для приставок.
Неразбериха с правами
Голландский бизнесмен Хэнк Роджерс занимался покупкой прав на игры для Японии. «Тетрис» предприниматель увидел в 1988-м на выставке в США. Роджерс задумался о покупке прав, но тут на поверхность всплыл клубок, который запутал Стейн. Голландец узнал, что лицензией уже якобы владеет Atari, которая получила ее от Mirrorsoft. Роджерс решил разобраться, поэтому обратился напрямую к Стейну. С вопросами к бизнесмену пришли Atari и Mirrorsoft. Оказалось, что лицензии нет ни у британской, ни у американской компании. «Тетрис» распространялся незаконно.
В итоге сложилась уникальная ситуация: игра приносила миллионные доходы десяткам компаний, которые не имели прав на нее, а Пажитнов не выручил за нее ни копейки. Роджерс, Стейн и сын владельца Mirrorsoft поехали в Москву, чтобы поговорить с представителями «Электроноргтехники» и Пажитновым. Выяснилось, что «Лицензнаука» самовольно вмешалась в переговоры, хотя не имела на то никаких прав.
На лицензию претендовали Andromeda в лице Стейна, Mirrorsoft Максвелла и Роджерс, который действовал в интересах компании Nintendo – японцы хотели заполучить игру для новой портативной консоли Game Boy. Пажитнов не нашел общий язык с высокомерным Максвеллом-младшим, Стейн переругался с руководством «Электроноргтехники», а Роджерс поразил русских деликатностью и открытостью, а также смог подружиться с Пажитновым.
Собственная компания
Несмотря на решение вопроса с лицензией, Пажитнов не заработал на «Тетрисе». Выплаты получал Вычислительный центр, на мощностях которого разработали игру. В 1989 году Пажитнов нашел нового партнера для создания игр. Вместе с Владимиром Похилько программист основал компанию AnimaTek, которая в 1991-м перебралась в США. Офис открыли в Сан-Франциско, пытались выпустить игры, которые бы затмили «Тетрис», вокруг которого не утихала борьба за права и гонорары.
Но повторить успех не получилось. К 1998-м компания Пажитнова и Похилько пребывала в глубоком кризисе, который вынудил уволить 50 человек. В этом же году произошла шокирующая история: Владимира, его жену и 12-летнего сына нашли мертвыми в собственном доме.
Следователи не нашли следов взлома, грабежа или признаков борьбы, хотя жертвы были избиты дубинкой и зарезаны. Правоохранители решили, что Владимир убил жену и сына, а затем свел счеты с жизнью, оставив предсмертную записку.
Признание
В США Алексей Пажитнов переехал при поддержке Роджерса. Когда дела у компании становились все хуже, Алексей Леонидович устроился в Microsoft. В компании программист проработал с 1996-го по 2005-й. В США Пажитнов получил долю признания. Так, в 1997-м журнал Computer Gaming World поставил российского специалиста на 4-е место в перечне самых влиятельных персон в игровой индустрии. В последующем программиста ждала череда почетных званий и наград.
Пажитнов и Роджерс купили у «Электроноргтехники» все права на игру. Алексей и Хэнк обладают равными правами в компании The Tetris Company. Фирма дает права на распространение вариаций игры по всему миру. С того момента бывший советский разработчик получил возможность самостоятельно решать, кто и сколько может заработать на его идее.
«Тетрис» помогает в лечении ПТСР
Есть специальная версия игры Пажитнова, с помощью которой лечат посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР). Ученые выяснили, что триггером синдрома являются флешбэки – навязчивые воспоминания о травмирующих психику сценах. Врачи решили, что победить ПТСР можно, если вытеснить флешбэки. Оказалось, что игра в «Тетрис» помогает избавиться от навязчивых воспоминаний.
Трудности адаптации
Пажитнов построил тяжелую, но успешную карьеру. В США программист эмигрировал по рабочей визе без денег. Расходы взяла компания Роджерса. Через 6 месяцев после переезда Пажитнов привез в США семью – жену Нину и сыновей Дмитрия и Петра.
Однажды в офис к Алексею пришел сотрудник ФБР, который захотел поговорить «о любых делах, связанных с КГБ». На разговор вызывали и супругу программиста, которая преподавала английский язык. Но федералы быстро поняли, что от семьи Пажитновых не стоит ждать сюрпризов или полезной информации. Алексей был погружен в работу и мало интересовался политикой.
Личная трагедия
Пажитнову довелось пережить личную трагедию. В 2017 году в результате несчастного случая погиб 30-летний сын программиста Дмитрий. Он пропал во время спуска на лыжах с вершины вулкана Ренье рядом с Сиэтлом. Тело нашли после долгих поисков и схода снега. Экспертиза установила, что Пажитнов-младший скончался от множественных травм.
Любимые игры
Создатель «Тетриса» не любит «стрелялки». В Microsoft Пажитнов почти не программировал, а был генератором свежих идей. Программист сохранил любовь к головоломкам и не хотел работать над шутерами. В интервью Алексей рассказал, что полюбил игру Empires and Puzzles, в которую он играл каждый день по 15–20 минут. Еще создатель «Тетриса» хвалил The Witness – сборник головоломок, совмещенный с трехмерной «ходилкой». Пажитнов открывает игровые приложения на смартфоне каждый день и регулярно заходит на AppStore, чтобы оценить новинки.
Из автомобилей Пажитнов предпочитает Tesla. «Я не приспосабливался к ней – она просто делала, что я хочу», – объяснял программист, почему дважды выбирал именно эту марку. При этом Пажитнов отметил, что не считает себя «адептом природной чистоты».
Фильм
В биографии Пажитнова самое главное место занимает «Тетрис». История создания и продвижения, борьба за права и путь, который награда проделала, прежде чем нашла героя. Все это стало основой сценария американского фильма «Тетрис», главную роль в котором сыграл Никита Ефремов.
Алексей Пажитнов в 2023 году отпраздновал 68-летие. Программист живет в Клайд-Хилле, штат Вашингтон. Создатель «Тетриса» не раскрывает, сколько зарабатывает и сколько ему в итоге принесла культовая игра. Пажитнов отметил, что владеет домом в США, а его семья ни в чем нуждается. Кроме того, у него есть бизнес, новые проекты, а также квартира в Москве, в которую он регулярно наведывается.