Биография
Употребляя модное и обидное для адресата слово «скуф», большинство людей не подозревают, что появилось оно благодаря Алексею Скуфьину, однажды деанонимизировавшему собственную личность на крупнейшем в стране имиджборде «Двач».
Детство и юность
Алексей Владимирович Скуфьин родился 14 апреля 1973 года в Калинине (ныне Тверь). В детские годы, пришедшиеся на период застоя, будущей интернет-знаменитости несказанно повезло: отец, инженер-конструктор, работавший во Всесоюзном научно-исследовательском институте синтетического волокна, на несколько лет отправился в командировку в ГДР и при этом получил разрешение вывезти за границу жену и двоих детей. Так что для семьи Скуфьиных оказались доступны блага, о которых рядовые советские граждане могли только мечтать.
Как вспоминает тверяк, когда в стране начался тотальный дефицит, родители сажали его в электричку до Москвы, куда к тому времени перебралась старшая сестра. Из столицы подросток привозил сумки, полные продуктов и промтоваров, которые перестали появляться на прилавках магазинов провинциальных городов.
Карьера и мем
Профессиональная биография Алексея Скуфьина связана с программированием. За более чем 30 лет карьеры IT-специалист освоил языки Python, С++, Java, Delphi и т. п. Как и многие другие айтишники, парень с середины 2000-х годов стал завсегдатаем популярного web-сайта Двач 2ch.ru, представлявшего собой систему форумов, на которых можно было писать анонимно и сопровождать сообщения прикрепленными картинками (из-за этой особенности «Двач» также называют имиджбордом, от англ. imageboard — «доска изображений»).
Поначалу Скуфьин заглядывал в популярнейший раздел «Бред», или попросту «Б», но, устав от царившей там чернухи, стал зависать на форуме, посвященном программному обеспечению. Далее его заинтересовали доски Biz (бизнес), где собиралась вменяемая публика, и Po (политика). После периода наблюдения за обсуждениями в тредах Алексей сам начал участвовать в дискуссиях, а также подбрасывать новые темы.
После того как легендарный имиджборд в 2009 году прекратил существование, русские двачеры переехали на 2ch.hk, который стали именовать по старинке «Двачем», хотя сайт к оригиналу никакого отношения на самом деле не имеет. Принцип устройства нового ресурса оставался прежним, и уроженец Твери продолжил участвовать в бурных дискуссиях, разгоравшихся в том числе в так называемом крымотреде, где встречались собеседники с диаметрально противоположными политическими взглядами на вопрос присоединения черноморского полуострова к России в марте 2014 года.
В 2018 году Алексей вступил в яростную полемику с пользователем из Украины Антоном Литвиновым, известным также под именем Треугол. Желая урезонить оппонента, мужчина совершил отчаянный для обитателя анонимного форума шаг — записал видеообращение, в котором попросил Литвинова прекратить споры:
«У меня к тебе гигантская просьба как у человека, пожившего на свете уже если не треть своей жизни, то, может быть, чуть поменьше. Ты, пожалуйста, прекращай тот маразм и ***, которые из тебя проскакивают. Это уже вообще совершенно не смешно и не красит тебя... Твои понты — это понты двенадцатилетнего подростка».
В результате деанона внешность Скуфьина перестала быть секретом, что не смутило форумчанина, равно как и то, что его личность и детали биографии неминуемо будут раскрыты. Обожающие сталкинг двачеры предали огласке персональные данные мужчины, состав семьи, место жительства и другие сведения. Однажды на дверях всех домов, расположенных по соседству от жилища опального интернет-деятеля, появились объявления с его фото и надписью «Разыскивается педофил».
Внешний вид лысеющего, страдающего лишним весом мужчины средних лет также незамедлительно стал объектом насмешек и вдохновил пользователей на создание фотожаб. Фамилия Скуфьин трансформировалась в нарицательный термин «скуф», который означает непривлекательного, неухоженного мужчину, обычно в возрасте старше 30 лет, полного, с отеками и залысинами. Стереотипный образ дополняет любовь к домоседству, употреблению алкоголя и жирной пищи, а также к просмотру телепередач.
Сам Алексей к мему относится философски и не считает его обидным.
Личная жизнь Алексея Скуфьина
С первой женой Светланой Алексей повстречался во время пикника, когда веселая девушка прибилась к его компании. После отдыха на природе знакомство продолжилось в квартире приятеля Скуфьина, а стремительно завязавшиеся романтические отношения в скором времени переросли в брак, который продлился пять с половиной лет и не был безоблачным. Мужчина сейчас рассказывает, что спутница того периода его личной жизни отличалась горячей любовью к тусовкам, а также эгоистичным и своенравным характером.
Встреча мужчины со второй женой Юлией произошла благодаря друзьям, которые приютили женщину с сыном Денисом у себя дома после того, как та развелась с мужем, любившим побуянить после обильных возлияний. Однажды приятель предложил жившему тогда в одиночестве Алексею пустить мать с ребенком к себе в доставшуюся по наследству от отца двухкомнатную квартиру. Предполагалось, что девушка будет вести хозяйство в обмен на крышу над головой. Между молодыми людьми быстро возникла симпатия, и они стали жить как семья, а маленький Дениска сам захотел называть бойфренда мамы отцом. Пара растит общего сына Даниила.
Алексей Скуфьин сейчас
14 ноября 2024 года телеграм-канал Mash опубликовал тревожную новость:
«Главный скуф России пропал. Алексей Скуфьин, фамилия которого стала легендарным мемом, не выходит на связь с близкими уже две недели. Аккурат после жалоб на плохое самочувствие. По нашей информации, батю всех скуфов не могут найти по всей Твери. Мама, жена и сын беспокоятся и не понимают, где глава семейства».
Интернет-издание также сообщило подписчикам, что в последнее время программист якобы сидел без работы, жил на микрокредиты и подумывал о том, что «можно зарабатывать на мемесах и приколдесах и не тужить», а еще планировал оформить патент на словоформы «скуфятино», «скуфьино», «скуфятник» и т. д. Картину дополнила видеозапись, на которой мать знаменитости рассказывает, что в последние три года содержит Скуфьина, проживающего вместе с женой и сыном в ее квартире.
Однако меньше чем через час Нариман Намазов, владелец крупнейшего на данный момент русскоязычного имиджборда 2ch.hk, созданного как аналог закрывшегося в 2009 году «Двача», у себя в Telegram написал, что Скуфьин только что вышел на связь, ни на какие микрозаймы он не живет и является востребованным программистом-кодером.
Успокоили публику и журналисты издания Baza, которым в личном разговоре по телефону «главный скуф всея Руси» подтвердил, что пребывает в добром здравии, а относительно поднятой в СМИ шумихи заявил следующее:
«Слухи о моей смерти слишком преувеличены. Извините меня, я не знаю, что творится в головах так называемых журналистов. Там, извините меня, хлебушком вместо мозга пользуются, если сказать не поприятней. Официально заявляю, что я жив, здоров, все нормально. И в семье у меня все хорошо».
Интересные факты
- Многие СМИ утверждают, что Скуфьин выполнял функции модератора в разделе о политике. Сам двачер этот факт отрицает.
- Признаки скуфизации, то есть превращения в скуфа, пользователи обнаруживают у актера Коула Спроуса, блогера Юрия Хованского, стримера Илью Maddyson Давыдова, Илона Маска, принца Уильяма и даже у звезды Голливуда Леонардо Ди Каприо.