Биография
Он промелькнул кометой, заставив Францию смеяться сквозь слезы над вещами, о которых принято молчать. Его звали Бан Хэй Мин (Bun Hay Mean), и его оружием была самоирония, закаленная в огне семейной трагедии, берущей начало в Камбодже времен красных кхмеров, и отточенная до блеска на парижских улицах, где ему пришлось ночевать. Комик взобрался на самый олимп юмора, чтобы стать голосом своего непростого поколения. Но судьба отмерила ему всего 43 года. В 2025-м жизнь артиста трагически оборвалась — внезапно и до нелепого обидно.
Детство и юность
Биография Бан Хэй Мина началась 29 ноября 1981 года в Лормоне, тихом французском городке в регионе Аквитания. Сюда в 1977-м его родители бежали от геноцида, устроенного красными кхмерами, найдя хрупкое убежище. Семья с китайско-камбоджийскими корнями осела в пригороде Бордо, и именно там мальчик впервые почувствовал тягу к сцене. Он начал с малого: придумывал скетчи, пробовал себя в стендапе в крошечных кафе, жадно впитывая азы импровизации на местных курсах.
Однако после школы Бан получил диплом в области компьютерных наук. Казалось бы, будущее было предопределено. Но душа рвалась на подмостки, и в 24 года он совершил прыжок веры — бросил все и уехал в Париж. Столица встретила его неласково. Несколько месяцев без крыши над головой, борьба с нищетой, а вдобавок — агрессивный псориаз, отнявший у него волосы и ставший источником не только физических, но и душевных мук. Потом он начнет говорить об этом со сцены. Эти шрамы — и телесные, и сердечные — превратятся в топливо для его беспощадно честной, пронзительной комедии.
Комедийная карьера Бан Хэй Мина
Путь наверх не был стремительным. Он был упорным. Выступая в кафе, барах, ресторанах, Бан Хэй Мин, словно ювелир, оттачивал свой стиль, пока однажды его не разглядел Ален Дегуа, основатель театральной компании Déclic Théâtre. Эта встреча стала поворотным моментом. Двери в мир большого юмора распахнулись. Бан начал вращаться в кругу таких же голодных до творчества комиков, как Хейрон и Кайан Хонанди, и, что оказалось судьбоносным, познакомился с Жамелем Деббузом.

Настоящим трамплином стало приглашение в седьмой сезон культового стендап-шоу Деббуза Jamel Comedy Club в 2014 году. Карьера комика рванула вверх с такой скоростью, что он мгновенно оказался в авангарде новой волны французского юмора. В том же году Хэй Мин «выстрелил» своим первым сольником «Веселый китаец в Легенде о Бан Хэй Мине». Париж был покорен, а прозвище Веселый китаец приклеилось к артисту намертво.
Дальше — больше. В 2016-м вышло новое сольное шоу, названное его именем. Дважды, в 2016 и 2017 годах, Бан стал хедлайнером престижнейшего Montreux Laughter Festival, где его выступления произвели фурор. К ноябрю 2022-го артист закончил гастроли со своим вторым спектаклем, а уже в марте 2023-го запустил третий — Kill Bun. Тур, распланированный до 2026 года, должен был охватить не только Францию, но и мир. В нем Хэй Мин смешивал все: личные истории, блестящие импровизации и глубокие, почти философские, размышления о психическом здоровье.
Едкий, на грани фола, юмор бесстрашно вскрывал социальные нарывы — расизм, культурные стереотипы, лицемерие. Бан виртуозно балансировал между убийственной самоиронией и острой социальной сатирой, что делало его голос абсолютно уникальным. Он чувствовал аудиторию кожей, его точность была снайперской. При этом за образом циника скрывался человек с большим сердцем: в 2024 году артист участвовал в крупных благотворительных проектах Nuit incolore и Tout le monde chante contre le cancer.
Кино
Сцена была первой любовью Бан Хэй Мина, но кинематограф увлек его почти сразу. Талантливого актера с яркой фактурой не могли не заметить. Первые пробы пера на телевидении состоялись еще в 2010-м в нескольких сериалах.
А в 2011-м случился дебют в большом кино. Режиссер Николя Бенаму позвал актера в комедию «Масло в огонь», где он разделил площадку с Флораном Пейре и Алис Давид. Всего год спустя Хэй Мин снялся в фильме «Шеф» Дэниэля Коэна, оказавшись в кадре с такими титанами, как Жан Рено и Микаэль Юн.
В 2021 году Бан появился на Netflix в криминальной комедии «Большой куш Эди и Коксмэна». Проект собрал под своим крылом Жан-Паскаля Зэди и Эрика Жюдора.
Но, пожалуй, самой громкой киноработой в фильмографии французского комедианта стала роль Дэн Цинь Циня в блокбастере «Астерикс и Обеликс: Поднебесная». В актерском ансамбле из звезд первой величины — Жиль Леллуш, Марион Котийяр, Венсан Кассель, Пьер Ришар — Бан Хэй Мин не просто не потерялся, а привнес в образ китайского принца фирменную эксцентрику и неподдельное обаяние, идеально вписавшись в тональность масштабной комедии Гийома Кане.
Личная жизнь
Бан Хэй Мин был из тех, кто тщательно оберегает свой внутренний мир, выставляя напоказ лишь сценическую маску. И все же некоторые детали личной жизни просачивались наружу, рисуя портрет человека куда более сложного, чем его комедийный образ. Например, Бан был нежно привязан к детям Жамеля Деббуза и Мелиссы Терье. А за фасадом уморительных выступлений скрывалась ранимая душа, ведущая собственную, невидимую для публики борьбу. Незадолго до гибели артист попал в больницу на острове Реюньон, прямо перед началом очередного концерта в рамках тура Kill Bun. Тогда же он рассказал общественности о глубоких внутренних переживаниях.
Несмотря на закрытость, французский актер с китайско-камбоджийскими корнями понимал силу современных медиа. Страницы в основных соцсетях были для него мостом к зрителю: там он делился фотографиями, новостями, закулисьем и фрагментами своих номеров.
Смерть Бан Хэй Мина
10 июля 2025 года французская комедийная сцена осиротела, лишившись своего самого честного, дерзкого и необходимого голоса. Бан Хэй Мин погиб в возрасте 43 лет в Париже.
Причиной смерти стала трагическая, почти абсурдная случайность. За несколько часов до вылета в Монреаль на очередной концерт артист находился в своей квартире в 17-м округе Парижа. По версии следствия, его мобильный телефон упал в водосточную трубу на балконе. Пытаясь его достать, он, видимо, поскользнулся и сорвался с восьмого этажа. Телефон позже нашли в трубе. Рядом с подоконником осталась стоять пепельница. Предсмертной записки найдено не было. Продюсер Филипп Дельмас, с трудом подбирая слова, подтвердил гибель великого артиста и друга.
Фильмография
- 2011 — «Масло в огонь»
- 2012 — «Шеф»
- 2015 — «Перезагрузка»
- 2016 — «Большой побег»
- 2017 — «Проблемы»
- 2017 — «Пересдача»
- 2019–2020 — «Жутко»
- 2021 — «Большой куш Эди и Коксмэна»
- 2021 — «Совершенно жутко»
- 2021 — «Злодеи»
- 2022 — «Классико»
- 2023 — «Астерикс и Обеликс: Поднебесная»
- 2024 — «Номер 10»
- 2024 — «Козёл отпущения»
Интересные факты
- Помимо комедии, Бан Хэй Мин серьезно увлекался музыкой, периодически выступая в клубах как диджей и создавая собственные электронные треки.