Сухой закон в США: причины и последствия введения запрета алкоголя

Больше сотни лет назад ввели сухой закон в США. В 1920-х и первой половине 1930-х американские власти рассчитывали, что запрет на продажу и производство спиртных напитков сведет число пьющих граждан к нулю. Но всеобщей трезвости и благоденствия не случилось. У эпохи появились другие герои и символы: гангстеры и автоматы Томпсона, бутлегеры и спикизи-бары, Аль Капоне и Джонни Диллинджер. Подробнее об амбициозном эксперименте и его последствиях – в материале 24СМИ.

Соединенные Штаты Америки и борьба за трезвость

Идея массово вылечить граждан США от пьянства появилась не за один день. Фундамент заложили в колониальную эпоху, когда чрезмерное употребление алкоголя вызывало общественное осуждение. Врач и просветитель Бенджамин Раш в конце XVIII века исследовал тему спиртного и его воздействие на организм человека. Доктор пришел к выводу, что чрезмерное употребление алкоголя негативно влияет на физическое и психическое здоровье человека. Пьянство Раш назвал болезнью.

Трактат врача широко обсуждали жители молодого государства США. Под влиянием взглядов Раша 200 фермеров из штата Коннектикут в 1789 году основали Ассоциацию трезвости. Через 11 лет у них появились единомышленники в Виргинии, а в 1808-м общество непьющих возникло в Нью-Йорке. К 1833 году в США число групп, пропагандирующих трезвость, достигло 6 тыс.

Во главе антиалкогольной кампании стояло Американское общество трезвости, в котором к 1835 году состояло 1,5 млн человек. Добившись значительной поддержки, борцы за трезвость перешли на новый уровень. Активисты обратились к экспериментам в законотворческой сфере, но в региональных масштабах. Например, в 1846-м в штате Мэн ввели запрет на производство и продажу алкоголя. В течение 9 лет аналогичное табу действовало в 12 штатах.

Поддержали инициативы трезвенников далеко не все. Остались желающие и выпить, и заработать на этом. Фермеры делали крепкий сидр и вино из фруктов, гнали самогон и продавали соседям. Запрет не коснулся спиртосодержащих лекарств, которые свободно продавали в аптеках. В барах по-прежнему наливали спиртное, а штрафы заносили в категорию «издержки бизнеса».

Из опыта попытки запретить алкоголь в XIX веке американские власти должны были извлечь урок. Однако активисты отказались признавать поражение в борьбе с пьянством. Движение трезвости сохранилось в начале XX столетия и продолжило существование в период Первой мировой войны. Как раз в этот момент американские власти пришли к идее начать второй раунд борьбы с «зеленым змием».

Причины и цели введения сухого закона в США в 1920 году

Движущей силой борьбы за трезвость были протестанты. Они противопоставляли себя католикам, для которых вино было «кровью Христа». Борьбу с римским виночерпием протестанты привезли в Америку, где культивировали трезвость несколько столетий. Вопрос алкоголя в социально-политической повестке США занимал отдельное место. Сторонников запрета спиртного называли «сухими», а их оппонентов – «мокрыми». И в Республиканской, и в Демократической партиях были представители обоих взглядов на вопрос.

В 1910-х баланс сил между сторонами был равен и лишь незначительно качался из стороны в сторону. В 1916 году избиравшийся на второй президентский срок Вудро Вильсон деликатно обходил тему возможного запрета алкоголя. Выбор одной из стороны означал потерю для политика значительной части избирателей.

Баланс нарушило вступление США в Первую мировую войну на стороне Антанты. Реализацией спиртного в стране занимались в основном ирландцы и немцы. Поэтому одной из причин стало нежелание обогащать экономику государства, которое развязало войну. В числе «мокрых» конгрессменов были американцы немецкого происхождения, инициативы которых оказались в политической изоляции. Коммерсанты из Германии, ведшие бизнес в США, понесли финансовые потери.

Вторая причина связана с пшеницей. Соединенные Штаты неплохо зарабатывали на экспорте в Европу. Но значительная часть урожая шла на производство виски и пива, которые тоже попадали на европейский рынок. Однако доход с продажи спиртного Старому Свету был меньше, чем с реализации пшеницы.

Американские промышленники поддержали инициативу, потому что были заинтересованы в непьющих и дисциплинированных сотрудниках. Пьянство на рабочем месте часто заканчивалось несчастными случаями и значительным ущербом для предприятия.

Отдельное внимание заслуживает Женский христианский союз, который сформулировал свои причины, почему люди должны отказаться от спиртного. Аргументы активисток скорее подогревали истерию, чем заслуживали похвалы ученых и авторов закона. Так, дамы утверждали, что из-за алкоголя дети перестают расти. Перефразировали и Библию: якобы кровь человека под воздействием спиртного превращается в воду. Алкоголь, попав в желудок, превращает частицы пищи в яд, пугали обывателей праведные христианки. Но главной страшилкой была история о том, что пьяницы склонны к самовозгоранию из-за высокого содержания спирта в крови.

В 1917 году в Конгрессе одобрили поправку к конституции, касающуюся запрета спиртных напитков. Решение утвердили 36 из 48 штатов, что превратило поправку в закон. Примечательно, что Коннектикут, где появилась Ассоциация трезвости, не ратифицировал поправку. Кульминацией стал 1919 год, когда Конгресс поддержал введение закона на национальном уровне, преодолев вето президента Вудро Вильсона.

Сухой закон в США начал действовать с 17 января 1920 года. В новое десятилетие противники алкоголя вошли с новыми надеждами. Они рассчитывали, что сухой закон сделает общество более нравственным, снизит преступность и вызовет взрывной рост экономики. Активисты полагали, что деньги, не потраченные на выпивку, граждане направят на полезные продукты и товары, откроют банковские депозиты или бизнес, помогут нуждающимся.

Еще одна цель была связана с потоком обнищавших европейцев, которые хлынули за океан за воплощением «американской мечты». Ирландцы, итальянцы, французы, голландцы, немцы, поляки и даже подданные Российской империи стремились обосноваться в США. Авторы закона считали, что новоприбывшие граждане в отсутствие доступа к алкоголю быстрее найдут работу и будут тратить деньги на семью, а не на выпивку.

Суть запретов

От принятия Конгрессом 18-й поправки к Конституции США до ее превращения в закон и вступления в силу прошло чуть более 2 лет. Суть решения американских властей заключалась в запрете на производство, продажу или транспортировку алкоголя (включая пиво) внутри Соединенных Штатов. Табу наложили на импорт и экспорт спиртного.

Несмотря на протест Вильсона, Конгресс США ввел сухой закон. Правила обеспечения запрета закрепили в акте, который назвали именем конгрессмена и юриста Эндрю Волстеда, активно продвигавшего трезвый образ жизни. Пивоваренные и винокуренные заводы накануне введения закона стремились получить последнюю и самую большую прибыль, поэтому работали на пределе. Не обошлось без трагических последствий.

В Бостоне на предприятии Purity Distilling Company получали спирт из черной патоки – побочного продукта производства сахара из тростника. Брожение осуществлялось в металлическом резервуаре размером 15 на 27 м, который взорвался 16 января 1919 года. 12-метровая волна кипящего сиропа со скоростью 50 км/ч хлынула на улицу. Патока убила 21 человека и нанесла увечья 150 рабочим и прохожим. Взрыв был такой силы, что люди сначала подумали о землетрясении.

Вашингтонские политики возложили исполнение законов на правительства штатов. Местные власти указали, что инициатива носит федеральный характер и пожаловались на нехватку ресурсов. Спиртовые заводы переориентировали на производство мороженого, консервов, деталей для машин, безалкогольных напитков, керамических изделий, красок. Последнее направление служило для некоторых прикрытием. Например, компании Heller & Merz удалось совместить выпуск красок и самогона. Нелегальный бизнес приносил предприятию ежедневно дополнительные $35 тыс. ($590 тыс. в 2023-м с поправкой на инфляцию).

Правоохранители устраивали рейды, а суды выносили приговоры, в том числе назначали тюремные сроки. Но борьба с социалистами и переполненные места лишения свободы вынудили перейти на штрафы. По всем Соединенным Штатам под топор пустили яблоневые сады, которые служили источником главного ингредиента для сидра, а также виноградники. Уничтожили даже детище «сельскохозяйственного энтузиаста» и проповедника Джонатана Чепмена, носившего прозвище Яблочное Семечко. Он первым начал сажать яблони на Среднем Западе США.

Неожиданными помощниками властей стали члены Ку-клукс-клана, которые пытались привить нелюбовь к спиртному своими традиционными методами. Они выслеживали людей, которые переступали черту закона или ухищрялись его обходить. Обычно любители белых одеяний припугивали нарушителей, но иногда дело заканчивалось убийством.

Не все политики поддержали закон о запрете алкоголя. Например, конгрессмен Фьорелло Ла Гуардия участвовал в акциях протеста. Политик завоевал авторитет, который после отмены сухого закона помог ему без труда выиграть выборы мэра Нью-Йорка.

По ту сторону сухого закона

Пока одни протестовали, другие находили способы, как налакаться до беспамятства. Выпивохи породили третью группу, которая смогла заработать на желании вторых. Были и легальные способы, и криминальные. Отбрасывая флер беззаботной вечеринки Джея Гэтсби, заработавшего на торговле запрещенным алкоголем, времена сухого закона характеризуются ростом бедности, насилия, экономическим крахом и укреплением организованной преступности в США.

Бутлегерство

Термин возник не в 1920-х, а в XIX столетии, но приобрел популярность после принятия сухого закона. Бутлегер – человек, торгующий контрабандным и произведенным в подпольных условиях алкоголем. Было два основных источника наполнения рынка нелегальными напитками. Контрабандисты работали на сухопутных границах в Канаде и Мексике, в порты доставляли алкоголь с Кубы, Багамских островов и из французских колоний.

Груженые до отказа корабли бросали якорь в 5 км от побережья, где законы США не работали. К ним подплывали катера, которые по скорости обходили судна береговой охраны. Ящики перегружали на быстроходные катера и доставляли на сушу. У контрабандистов была припасена хитрость, если встреча с береговой охраной неизбежна. К ящикам цепляли мешок с сахаром или солью, отдельно крепили поплавок и выбрасывали груз за борт при приближении катера правоохранителей. Полиция проводила ревизию, ничего не находила и уплывала, а сахар тем временем растворялся, и алкоголь всплывал.

Бутлегерам помогала не только контрабанда. Работали подпольные заводы. В производстве использовали промышленный спирт. Власти предвидели такой сценарий, поэтому специально дополняли состав формальдегидом, хинином, солями ртути. В правительстве считали, что такой ход отвадит бутлегеров от использования ядовитого спирта, но предприниматели включили в производственный процесс очистную процедуру.

Получить «чистый» спирт удавалось не всегда, поэтому пьяницы нередко приобретали ядовитый алкоголь, после употребления которого умирали от отравления. По неофициальным подсчетам, жертвами таких спиртных напитков стали не менее 10 тыс. человек.

В Конгрессе было немало желающих выпить, поэтому у политиков появился собственный бутлегер – ветеран Первой мировой войны Джордж Кэссиди. Делец однажды успешно выполнил поручение одного из конгрессменов. Сработало сарафанное радио, и Кэссиди стал эксклюзивным поставщиком для многих политиков. В здании Конгресса у Джорджа был небольшой кабинет, в котором Кэссиди принимал и выдавал заказы. Когда афера вскрылась, бутлегер бежал в Сенат, а затем оказался в тюрьме. После отмены сухого закона скромно трудился на обувной фабрике и умер в 1967-м.

Виноградный концентрат

Некоторые виноградари проявили смекалку, чтобы уберечь часть посадок и доход. Садоводы придумали виноградный концентрат, из которого в домашних условиях можно было сделать натуральный сок.

К брикетам прилагали подробную инструкцию приготовления напитка. В ней производители предупреждали о недопустимости хранения сока в прохладном темном месте на протяжении 21 дня, иначе получится запретное вино.

Власти успокоились и перестали вырубать виноградники, люди получили легальный набор в стиле «приготовь сам», а виноградарям достался бешеный спрос. Цены на концентрат взлетели на 3800%.

«В медицинских целях»

Еще одна лазейка в законе озолотила врачей и аптекарей. Первые могли выдать пациенту рецепт на приобретение алкоголя в «лечебных целях», а вторые – продать больному вожделенный эликсир. Прилавки аптек товаром заполняли винокурни, которые победили в бюрократических баталиях и получили специальную лицензию на производство «целебного виски». Выписывали рецепты не только врачи, но и фармацевты, дантисты, ветеринары.

Однажды в США приехал любитель виски Уинстон Черчилль. Желая промочить горло, политик обратился к помощи врача Отто Пикхардта, который выписал британцу рецепт. В пояснении доктор указал, что Черчилль нуждается в алкоголе после недавней аварии.

В деятельность последователей Гиппократа вмешалась власть. Пациентам разрешили выдавать не более пинты спиртного (0,47 л) раз в 10 дней. Позже объем уменьшили до полпинты (0,24 л). Врачам позволили выдавать не более 100 рецептов за три месяца. Одна бумажка приносила доктору $3 или $300 ($5 тыс. в 2023-м с поправкой на инфляцию) за квартал. Но за докторами особо не следили, поэтому за три месяца они могли отпустить и 200, и 300 рецептов.

На полках аптек можно было найти настойку «Ямайская имбирная». Это был своего рода самогон, но с добавлением вещества под названием «триортокрезилфосфат». Этот компонент делал его «медицинским средством», поэтому давал право аптекарям продавать настойку. Последствием употребления напитка был тремор, судороги и паралич нижних конечностей. Около 10 тыс. американцев навсегда потеряли возможность ходить из-за «Ямайской имбирной». Что касается триортокрезилфосфата, то в XXI веке его используют для производства тормозных жидкостей, машинных масел и пластмасс.

Кровь Христа

Протестанты пытались излечить американцев от алкоголизма, но католики им помешали. Закон не затрагивал церковное вино, однако для производства требовалось получить специальное разрешение. Несмотря на препятствия, в Калифорнии производство вина выросло на 700%. Священники превратились в своеобразных бутлегеров, которые помогали гражданам приобщиться к религии и утолить желание выпить.

Ходят легенды, что в период сухого закона популярностью пользовалась одежда священников. Наряды покупали или брали в аренду у театральных костюмеров. Под видом священнослужителей люди приобретали вино якобы для совершения церковных обрядов.

Спикизи-бары

Популярность обрели питейные заведения нового формата. В спикизи-барах (от англ. speak easy – «говори тихо») наливали спиртные напитки, но пускали туда далеко не всех. Обычно, заведения посещали «свои» люди, на входе нужно было назвать пароль. Но владельцы баров не боялись полицейских облав, потому что имели «уши» в правоохранительных органах. Количество спикизи увеличивалось в геометрической прогрессии. Например, к 1923-му в Филадельфии их было 8 тыс., а в Чикаго – 6 тыс.

Но легальные заведения тоже нашли способ, как привлечь посетителей. В кафе и ресторанах подавали спиртные напитки под видом безалкогольных коктейлей. Популярность обрели «Лонг-Айленд», «Виски сауэр», «Белая леди», «Французский 75», «Олд фешен», «Мятный джулеп».

Алкогольные круизы

Нейтральные воды, находившиеся всего в 5 км от побережья США, стали пристанищем для любителей выпивки. Круизные компании смекнули и стали предлагать 1–2-дневный морской вояж с целью отведать дары Бахуса. Билет стоил копейки, основной доход приносил бар.

Бедных «алкопутешественников» просто доставляли на нейтральную морскую территорию. Для состоятельных выпивох устраивали тур на Багамы или Кубу, чтобы не выставлять напоказ истинные цели клиентов. Пятница была самым напряженным днем недели для круизных компаний. США на выходные покидали целые флотилии.

Мафия

Все ухищрения по обходу сухого закона меркнут и кажутся детскими шалостями на фоне того, как 18-я поправка к Конституции изменила мир организованной преступности в США. Инициатива американского правительства совпала с событиями в Италии. Бенито Муссолини поставил цель очистить Италию от мафии. Членов криминального сообщества отлавливали, отправляли в тюрьму или убивали на месте. Авторитеты отправились в Соединенные Штаты, где взяли под контроль игорный бизнес, промышляли рэкетом и держали бордели.

Все это приносило доход, но сухой закон стал подарком для мафии. Завоз спиртного был в разы прибыльнее, поэтому итальянцы переключились на новое направление. Конкуренцию им составляли ирландцы и евреи, из-за чего вспыхивали уличные войны. Кроме того, и между итальянскими мафиозными семьями случались стычки.

Самым известным дельцом эпохи сухого закона считается Аль Капоне, который сколотил огромное состояние на торговле алкоголем и выбился в политики. Мафиози держали под контролем бутлегеров, контрабандистов, спикизи-бары, аптекарей и получали проценты от их деятельности.

Отмена запрета алкоголя

Первые годы попытки табуировать хождение алкоголя в гражданском обороте показали, что план провален. Но американские власти упорствовали, даже когда грянула Великая депрессия в 1929 году. Только под конец экономического кризиса, когда началась президентская гонка, с трибуны зазвучали предложения отменить закон.

В годы Великой депрессии казна сильно опустела, налоговые сборы сократились, рабочих мест стало меньше. От демократов в президенты шел Франклин Делано Рузвельт, который включил в предвыборную программу отмену запрета на алкоголь. Политик одержал уверенную победу в 1932-м, а 5 декабря 1933 года в США отказались от сухого закона, который длился 13 лет.

Заработали винокурни и заводы, в барах снова стали наливать, не боясь полицейской облавы. В 1934 году доходы от продажи спиртного принесли американской казне дополнительные $1,35 млрд ($22,15 млрд в 2023-м с учетом инфляции). От запрета отказались несинхронно, например, в штате Миссисипи ограничения действовали до 1966 года.

Последствия антиалкогольной кампании 1920–1933 годов

В XXI веке нет сомнений, что план американских властей провалился по ряду пунктов. Подтвердил это и опыт СССР, когда при Михаиле Горбачеве тоже пытались снизить употребление спиртных напитков, которое возросло в эпоху Леонида Брежнева. Больше всего потеряла экономика США, для которой алкогольная индустрия была отдельной статьей дохода. Вместо получения налогов с производства и продажи спиртного власти тратили миллионы долларов из казны, чтобы поддержать исполнение запрета.

Закон навредил винодельческому бизнесу и всем, кто до его принятия работал в данной сфере. Закрытие предприятий, массовые увольнения и падение доходов – первые итоги борьбы с алкоголем. Взлет произошел в теневой экономике, куда потекли миллиарды: коррупция в полиции и на таможне, нелегальные заведения.

Главным последствием стал рост организованной преступности. Мафиози сколотили состояние и дополнительно освоились в бизнесе по торговле наркотиками. Лидеры группировок попали в политику и приобрели влияние, которое позволило оказывать давление на первых лиц страны.

Здоровее и богаче американцы не стали, пить не бросили, а вот число отравлений суррогатом и смертей от цирроза взлетело на тысячи процентов. Стараниями бутлегеров алкоголь стал доступнее, а крепость популярных спиртных напитков выросла: продавать пиво было не так выгодно, как виски или джин.

Историко-культурный след и значение

Период оставил в культуре США более глубокий след, чем Первая мировая война. Классикой стал роман «Крестный отец» и его одноименная экранизация. Главный герой, дон Вито Корлеоне, до событий 1940-х промышлял торговлей спиртным в годы сухого закона. Говард Филлипс Лавкрафт поначалу положительно отзывался о 18-й поправке, но потом разочаровался. В 1927-м он написал роман «Случай Чарльза Декстера Варда». Лавкрафт вставил эпизоды, когда дела некромантов принимали за попытки бутлегеров организовать тайник.

Мафия вдохновила режиссеров на создание гангстерского кино. Патриархом фильмов жанра считается «Лицо со шрамом» 1932 года с Полом Муни и Джорджем Рафтом. Картина «Ревущие двадцатые» 1939 года в советском прокате вышла под названием «Судьба солдата в Америке» и тоже стала классической гангстерской драмой. Ветеран Первой мировой войны не нашел работу, поэтому занялся бутлегерством. От «Лица со шрамом» картина отличается меньшей мрачностью, содержит некую ностальгию по недавнему прошлому, но финал без хеппи-энда.

«В джазе только девушки» – комедийное осмысление США 1920-х. Музыканты стали свидетелями гангстерских разборок, поэтому вынуждены скрываться в женском ансамбле. В начале киноленты представлена работа спикизи-бара.

В 2010-м вышел сериал «Подпольная империя» Мартина Скорсезе. Атлантик-Сити, на дворе 1920-е, сухой закон, мафия, азартные игры, бутлегерство и контрабанда. На фоне мелькают образы Аль Капоне и директора Бюро расследований (позже – ФБР) Джона Эдгара Гувера, а на первом плане Енох Томпсон – коррумпированный казначей, которого сыграл Стив Бушеми.

Сухой закон в США повлиял на историю североамериканского государства. Но политики и активисты извлекли один урок. Тяжело запретить алкоголь, когда планета устроена так, что не успеешь на неделю забыть корзину яблок под дождем, как порочные плоды начинают превращаться в нечто опьяняющее. Попытка табуировать спиртное принесла ряд проблем Соединенным Штатам, отголоски которых разнеслись на десятилетия.