Биография
Слава Цукерман — русско‑американский режиссер и сценарист, чье творчество стало мостом между культурами и эпохами. Воспитанник советской киношколы, он сумел перенести опыт отечественного киноиндустрии в новое творческое пространство: после эмиграции в США кинематографист влился в среду нью‑йоркского андеграунда. Ключевым результатом этого культурного диалога стал фильм «Жидкое небо», который не только вошел в историю независимого кино, но и обрел статус культового для многих поколений зрителей.
Детство и юность
Слава Цукерман, получивший при рождении имя Владислав, родился 9 марта 1939 года в Москве, в еврейской семье. Его отец был военным хирургом, а мама занималась семьей и домашним хозяйством. Еще с детства мальчик, знал, что станет режиссером, читал соответствующую литературу и изучал биографии известных постановщиков. Однако из-за своей национальности во ВГИК он поступить не смог. Тогда молодой человек выбрал инженерно-строительный институт — прежде всего потому, что такое же образованием получил и Сергей Эйзенштейн.
Фильмы Славы Цукермана
В молодости Владиславу все же удалось попасть в режиссуру благодаря творческому союзу со своим приятелем и однокурсником Андреем Герасимовым, с которым он снял короткометражку «Верю весне». Свое произведение они представили на фестивале любительских фильмов и заняли там первое место. Вскоре картина получила и международное признание, выиграв награду на Монреальском кинофестивале.
После грандиозного успеха молодых кинематографистов-самоучек без лишних разговоров зачислили во ВГИК, в мастерскую Льва Кулешова. Окончив вуз с отличием, Цукерман устроился на телевидении и студию «Центрнаучфильм», где снял несколько короткометражных фильмов. Удивительно, но начинающий режиссер сумел заполучить в свои небольшие ленты известных советских актеров: Иннокентия Смоктуновского, Юрия Соломина, Леонида Броневого. Последней работой в его советской фильмографии стала короткометражка «Водевиль про водевиль», вышедшая в 1972-м.

В 1973-м Цукерман эмигрировал в Израиль, где прожил около трех лет. Не увидев для себя благоприятных режиссерских перспектив, он перебрался в США, где устроился работать на «Радио Свобода»* (признано иноагентом Минюстом РФ). На новом месте Владислав Менделевич общался с представителями творческой интеллигенции не только из русскоязычной среды, он также завел знакомства с известными американцами, например с художником Энди Уорхолом, чьим давним поклонником был.
«Восьмидесятые были одним из самых счастливых периодов моей жизни, и связано это было в огромной степени с атмосферой Нью-Йорка того времени. Сегодня много пишут о том, какие сейчас страшные времена, о том, как выросла в Нью-Йорке преступность. Многих, наверное, удивит тот факт, что в восьмидесятые нью-йоркская преступность была много выше, чем сейчас, и улицы были гораздо грязнее, чем сейчас. Но при этом воздух был буквально насыщен творческой энергией», — вспоминал режиссер.
Одновременно Цукерман активно искал спонсоров для воплощения своих идей. Наконец в 1982 году на экраны вышла картина «Жидкое небо», ставшая кульминацией творческого наследия деятеля искусств и знаковым событием в независимом кинематографе. Смелая смесь антиутопии, едкой сатиры и научной фантастики, лента не только получила награды на международных фестивалях, но и обрела культовый статус, собрав вокруг себя преданную аудиторию по всему миру.
«Здесь представлены все ингредиенты постмодернистского повествования: пародия, вуайеризм, фетишизм, смесь различных творческих методов, стилистическая многослойность, эстетические аллюзии, кажущийся бесчувственным юмор по отношению к таким серьезным предметам, как холокост и феминизм, разрушение принятых бинарных противопоставлений, таких как противопоставление мужского и женского начал, уравнивание искусства с нападением, включение зрителя в действие, заставляющее его разделять с автором моральную ответственность за показанное и безмерную цену экстаза», — писала о фильме известная искусствовед Сэнди Стейнер.

После длительного перерыва, в 1995 году, вышел документальный проект Цукермана «Этот неуловимый Крамаров» о жизни и творчестве советского, а затем и американского артиста Савелия Крамарова, который с успехом прошел по российскому телевидению. Еще один художественный фильм, «Бедная Лиза» по произведению Николая Карамзина, режиссер представил в 2000 году. В картине были задействованы как голливудские мэтры Бен Газзарра и Ли Грант, так и российские кинозвезды Михаил Ульянов и Ирина Купченко.
В 2004-м состоялась премьера документальной ленты «Жена Сталина», рассказывающей о судьбе Надежды Аллилуевой и обстоятельствах ее трагического ухода. Последняя работа мастера, документальный фильм «Перестройка», увидел свет в 2009 году.
Личная жизнь
О личной жизни Цукермана известно, что он был женат на Нине Керовой, выпускнице сценарного факультета ВГИКа, вместе с которой он и эмигрировал из СССР.
Смерть Славы Цукермана
В начале марта 2026-го американские и российские СМИ облетели фото режиссера и печальные новости о его кончине в возрасте 86 лет. До своего дня рождения деятель искусств не дожил всего несколько дней. Причина смерти не сообщалась.
Фильмография
1962 — «Верю весне»
1970 — «Водевиль про водевиль»
1972 — «Ночь на размышление»
1982 — «Жидкое небо»
1998 — «Бедная Лиза»
2004 — «Жена Сталина»
2009 — «Перестройка»
Интересные факты
- В конце 80-х фильм «Жидкое небо» вышел в ограниченный прокат в СССР под названием «Жидкое небо: Расплата за разврат».
- В один день с Цукерманом родился первый космонавт Юрий Гагарин и итальянская кинодива Орнелла Мути.
* Признан иноагентом на территории РФ по решению Минюста