Петр Мостовой

Биография

30 января 2026 года ушел из жизни Петр Мостовой — кинорежиссер, который умел видеть праздник там, где другие видели лишь серые будни, и трагедию там, где другие видели парадную вывеску. Он пришел в кинематограф из физики, сменив формулы на кинопленку, и стал одним из тех, кто создал феномен «ленинградской волны». Его камера не просто фиксировала реальность, она вглядывалась в лица, ища в них живое дыхание вопреки бронзовому официозу эпохи. Эмиграция в Израиль разделила жизнь мастера на до и после, но не прервала творческого поиска: даже на девятом десятке он продолжал снимать, подводя итоги века через призму собственной судьбы.

Детство и юность

Будущий классик документалистики родился 22 января 1938 года во Владивостоке в семье командира Красной армии Михаила Яковлевича Мостового и Татьяны Петровны Ольшанской. Родители познакомились в Одессе, когда отец приехал в отпуск, и вскоре перебрались на Дальний Восток.

Детские мечты Пети были далеки от кинематографа: он грезил морем, изучая старинные карты и морские узлы. Мать же видела в сыне второго Давида Ойстраха, поэтому он окончил музыкальную школу по классу скрипки, хотя сам предпочел бы гонять мяч во дворе.

Выбор первой профессии был продиктован прагматизмом. Когда Петр задумался о журналистике, отец мягко, но твердо остудил его пыл, заметив, что для творческой реализации в этой сфере нужно быть «хотя бы русским или членом партии». В итоге Мостовой поступил в Ленинградский электротехнический институт, который в студенческой среде в шутку расшифровывали как «Ленинградский эстрадно-танцевальный институт», и в 1961 году получил диплом физика.

Поворотным моментом в биографии Мостового стал просмотр фильма Михаила Калатозова «Летят журавли» в 1959 году. Картина настолько потрясла молодого инженера, что он потерял покой и решил кардинально сменить сферу деятельности. Первая попытка поступления во Всесоюзный государственный институт кинематографии к Михаилу Ромму закончилась неудачей, несмотря на набранный проходной балл: места распределялись с учетом национальных квот, и взяли другого абитуриента. Петр вернулся в НИИ, но параллельно начал снимать любительское кино. Его 10-минутная лента «Живая вода» получила главные призы на фестивалях, что открыло ему дорогу в профессию. В 1965 году он оставил науку, поступил во ВГИК и параллельно с получением образования начал работать на Ленинградской студии кинохроники.

Фильмы Петра Мостового

Творческий метод Петра Мостового сформировался в противовес советскому официозу. Вместо постановочных кадров с передовиками производства он и его коллеги (Павел Коган, Семен Аранович) начали снимать скрытой камерой, фиксируя подлинные эмоции людей. Первым громким успехом стала картина «Взгляните на лицо» (1966), снятая в Эрмитаже. Камера, спрятанная за специальной ширмой, наблюдала за посетителями, созерцающими «Мадонну Литту» Леонардо да Винчи. Фильм вызвал фурор, но и привлек внимание партийного руководства. Мостовому предложили повторить успех, но снять скрытой камерой посетителей у пальто Владимира Ленина в музее, причем зрителей обещали подобрать проверенных, по спискам парткома. Режиссер нашел в себе силы отказаться от фальсификации, пойдя на компромисс со съемкой очереди в Мавзолей в картине «День за днем», но сделал это честно, без постановочных лиц.

В 1968 году Мостовой дебютировал как режиссер с фильмом «Всего три урока», получившим «Золотого дракона» в Кракове. Однако система не прощала вольнодумства. Продолжение этой ленты, фильм «Свидание» (1979), где режиссер отследил судьбы повзрослевших героев, обернулось катастрофой. Один из бывших школьников попал в тюрьму, и Мостовой снял поездку одноклассников к нему в колонию. Оператор написал донос, обвинив Петра в создании «сионистского фильма» из-за одной из героинь. Картину заставили перекраивать семь раз, присвоили низшую категорию, а затем оригиналы были сожжены. К счастью, режиссер сохранил личную копию. Похожая судьба постигла и ленту «Маринино житье» (1966) — чеховскую по духу историю об официантке, которую уничтожили за «очернительство» советской действительности.

В 1984 году Петр Михайлович совершил редкий для документалиста переход в большое игровое кино, сняв совместно с Павлом Коганом пятисерийную социальную драму «Предел возможного». Это была масштабная телеэкранизация романа Иосифа Герасимова. В центре сюжета — судьба Игната Ремеза, который проходит путь от молодого инженера времен Великой Отечественной войны до руководителя крупнейшего промышленного предприятия в мирные годы. Режиссерам удалось собрать в одном кадре легендарный актерский состав: главную роль исполнил Виталий Соломин, а его партнерами по съемочной площадке стали Евгений Евстигнеев, Андрей Болтнев, Ирина Бразговка и Юрий Кузнецов. Для Мостового эта работа стала доказательством того, что он способен мастерски управлять не только живой хроникой, но и сложными постановочными процессами с участием звезд первой величины.

Еще одним большим проектом режиссера стал фильм «Жизнь прекрасна» — документально-публицистическое исследование судьбы Льва Троцкого и его убийцы Рамона Меркадера. Закадровый текст в картине читал Армен Джигарханян.

Эмиграция в Израиль в 1993 году открыла новую главу в фильмографии Мостового. Здесь он снял картину «Сцена» (2005) — пронзительную трагикомедию о репатриантах, пытающихся найти себя в новой жизни через участие в любительском театре. Эта работа стала визитной карточкой режиссера на новой родине и получила множество международных наград. Сам Мостовой считал своими главными достижениями именно «Сцену» и свою последнюю, итоговую картину «Красный шарф» — автобиографическое эссе, сочетающее видео- и фотохронику, игровые эпизоды и анимацию. В ней он, уже в преклонном возрасте, рассуждал о том, что жизнь, несмотря ни на что, — это праздник.

Личная жизнь

Личная жизнь Петра Мостового была полна драматических поворотов, подчас напрямую влиявших на его карьеру. В молодости, работая в Польше по приглашению министра кинематографии, режиссер завел роман с местной девушкой. По возвращении в СССР он продолжал звонить ей, не подозревая о прослушке. Этой «связи с иностранкой» хватило, чтобы на долгие годы сделать Мостового невыездным.

Главной женщиной жизни маэстро стала Марина Столбова, работавшая главным редактором студии «Экран». Именно она в августе 1991 года, после путча ГКЧП, настояла на отъезде, опасаясь, что старая власть вернется и Петру припомнят его «болтливость». В 1993 году семья репатриировалась в Израиль.

Адаптация в новой стране проходила непросто, но Мостовой полюбил Израиль всем сердцем. В одном из поздних интервью он со слезами на глазах вспоминал случай, ставший для него символом человечности новой родины. Однажды, ведя машину, он засмотрелся на улыбающиеся лица прохожих — столь разительно они отличались от хмурых московских лиц, к которым он привык. Отвлекшись, Петр Михайлович врезался в автобус. Вместо ругани и агрессии, которых он ожидал, к нему подбежали люди, стали предлагать воду, утешать и спрашивать, кому позвонить. Это проявление доброты потрясло его до глубины души. Режиссер часто говорил, что, возможно, удача сопутствовала ему в жизни потому, что он, как в своем фильме, всегда носил невидимый «красный шарф» — символ надежды.

В Израиле Петр Михайлович брался за любую работу, чтобы оставаться в профессии, в том числе снимал рекламу, но считал, что главное достижение — то, что он смог реализовать свои главные замыслы: «Сцену» и «Красный шарф».

Смерть Петра Мостового

Петр Мостовой скончался 30 января 2026 года в Израиле, в городе Ришон-ле-Цион, где прожил последние годы. Ему было 88 лет. Трагическую новость сообщила его дочь Полина Добшиц, опубликовав прощальные слова в своем блоге:

«Папочка, любимый... Как теперь без тебя?»

Причина смерти официально не называлась, но близкие упоминали, что в последние месяцы здоровье подводило мастера. Похороны режиссера состоялись 2 февраля на местном кладбище.

Фильмография

• 1968 — «Всего три урока»
• 1970 — «Мастер Белковский»
• 1979 — «Свидание»
• 1984 — «Предел возможного»
• 1990 — «Одна из многих блуждающих звезд»
• 1990 — «Жизнь прекрасна»
• 1994 — «Бах в сандалиях»
• 2005 — «Сцена»
• 2020 — «Красный шарф»

Интересные факты

1. В молодости будущего кинематографиста исключили с пятого курса института за «пропаганду американского образа жизни», после того как он с приятелем попытался продать на барахолке импортный свитер, нарисовав для него рекламный плакат.
2. Над уничтоженным властями фильмом «Маринино житье» мастер работал в тандеме с Леонидом Квинихидзе, который впоследствии прославился как режиссер «Соломенной шляпки» и «Мэри Поппинс, до свидания».
3. Петр Михайлович был не только режиссером, но и педагогом. В конце 80-х он руководил творческой мастерской на Высших режиссерских курсах в Москве, а позже преподавал в Норвежском институте кино в Осло, передавая студентам уникальный опыт ленинградской школы.