Биография
Нюта Федермессер считает, что качество жизни важнее долголетия, а тяжелобольной человек до последнего вздоха должен получать адекватное обезболивание и иметь возможность радоваться каждому дню. Общественный деятель, как и некогда Елизавета Глинка, предпочитает, чтобы подопечные и политики обращались к ней, используя уменьшительное имя. Такая манера общения делает его более доверительным, снимает все психологические и социальные барьеры и помогает в работе.
Детство и юность
Иногда Анна Федермессер (настоящее имя) шутит, что по национальности она коренная москвичка. В действительности ее отец, пионер гинекологической анестезиологии Константин Матвеевич Федермессер, — еврей, а мама, создательница первого московского хосписа Вера Васильевна Миллионщикова, — донская казачка, родственница генерала Петра Краснова.
У Анны Константиновны, появившейся на свет 11 мая 1977 года, есть сестра Мария. В детстве сестры обижались на родителей за то, что им уделялось меньше времени, чем врачебной практике. По семейному преданию, они даже написали заявление с просьбой лишить мать и папу родительских прав. Но позже к Нюте и Маше пришло понимание, и они захотели стать сподвижниками своих родителей.
Любимым чтением девочек стала 30-томная медицинская энциклопедия. Они собирались связать биографии с медициной (а Нюта в ранней молодости работала волонтером в хосписах), но волевая мать настояла на поступлении дочерей в гуманитарные вузы.
Вера Васильевна видела, что система здравоохранения переживает кризис, и хотела для детей более счастливой участи. В итоге Анна, окончившая школу с серебряной медалью, стала профессиональным переводчиком, а Мария — дипломированным юристом.
Общественная деятельность Нюты Федермессер
Отработав несколько лет по полученной специальности, в 2006-м Федермессер основала благотворительный фонд «Вера». Его девиз: «Даже неизлечимому больному можно и нужно помочь». В 2013 году она стала иметь отношение к медицине не только как благотворитель, получив диплом 1-го Московского медицинского университета им. И. М. Сеченова по специальности «Организации здравоохранения».
Анна Константиновна придерживается заповедей хосписа, сформулированных врачом Андреем Гнездиловым, о которых ее мама рассказывала в эфире радиостанции «Эхо Москвы» в октябре 2005-го. В отличие от ныне покойной Елизаветы Глинки, Федермессер не считает нужным интересоваться происхождением доходов, направляемых на благотворительность.
Взгляды основательницы «Веры» неоднократно попадали под огонь критики. Некоторые «адепты православия» считают, что умирающие должны размышлять о грехах и стремиться к покаянию, а не к сиюминутным развлечениям вроде последней выкуренной сигареты или встречи с кумиром-футболистом.
Встречаются также рассуждения, что полное обезболивание, за которое ратует Нюта, противоречит тезису тезису, что Бог дает каждому испытания соразмерно его силам. Бывший министр здравоохранения России Вероника Скворцова называла необоснованными слова Федермессер о приписках министерства в сфере паллиативной помощи. Минздрав, по словам Нюты, занижал реальные цифры нуждающихся в паллиативной помощи людей. То есть в отчетах выходило, что коек, сервисов и обезболивания достаточно, хотя на практике многие тяжелобольные их не получали.
В октябре 2019-го открылся стационар детского хосписа «Дом с маяком». Его учредителем, помимо Анны Константиновны, стала Лида Мониава. Идея создания подобной организации зародилась еще у Веры Миллионщиковой, но претворить ее в жизнь удалось только спустя десять лет.
Скандал, связанный с закрытием 11-й гинекологической больницы и передачей здания Центру паллиативной помощи, вызвал у Федермессер тяжелую депрессию. Протесты медиков и запись их открытого видеообращения к властям породили поток возмущения от аудитории в адрес Нюты. В личном обращении через ютьюб-канал основатель фонда «Вера» объяснила, что для больницы будет отстроено новое здание, тогда как в старом помещении она сможет разместить своих пациентов и сотрудников.
В августе 2022-го новый дом сестринского ухода «Коломенское» открыл свои двери в реконструированном корпусе Центра паллиативной помощи. Как и в других филиалах, здесь трудились представители фонда Нюты Федермессер. В уютных одно- и двухместных палатах, оборудованных необходимыми устройствами для комфортного пребывания, больные ощущали домашнюю атмосферу.
Весной следующего года Федермессер обратилась к Валентине Матвиенко, Марии Львовой-Беловой и другим высокопоставленным политикам с просьбой заострить внимание на трагедии в психоневрологическом интернате № 10 Санкт-Петербурга — смерти детей. А в июне Анна Константиновна рассказала СМИ, что «Вера» столкнулась с трудностями работы в Северной столице. Местные власти, по ее словам, отказывали в предоставлении помещений, размещении социальной рекламы и бесплатном проезде по автомагистрали для медицинского транспорта фонда.
«Одна из чиновниц в личной беседе прямо сказала: “Это вам за скандал с ПНИ”», — заявила общественный деятель.
В августе 2024-го Нюта Федермессер обсудила развитие паллиативной помощи и постройку хосписа вместе с врио губернатора Самарской области Вячеславом Федорищевым.
В ноябре того же года Анна Константиновна объявила, что в начале следующего месяца уйдет с поста директора Московского многопрофильного центра паллиативной помощи. Новость стала неожиданностью для многих коллег, однако Нюта, возглавлявшая учреждение с 2016-го, объяснила, что приняла решение еще в 2023-м и тогда же разработала план передачи дел доверенным людям.
В 2025 году Федермессер посетила Автозаводский дом-интернат «Надежда» в Нижегородской области, долгие годы считавшийся образцовым. Общественный деятель увидела учреждение, где жизнь детей была загнана в беззвучный коридор регламентов и журналов. В интернате, рассчитанном на 150 человек с ментальными нарушениями, коридоры и классы выглядели идеально отремонтированными, но без следов жизни — воспитанники буквально исчезали за фасадом, существуя в режиме тотального контроля и медикаментозного подавления воли нейролептиками.
По словам Анны Константиновны, детей, по сути, учили не чувствовать и не проявлять себя: за любое несогласие могли пригрозить переводом в психбольницу, а меры физического стеснения доходили до привязывания к кроватям и поручням, как в случае с девочкой Машей. Как заявила Нюта, некоторые ребята тайком передавали записки с мольбами найти родственников и помочь выбраться домой.
После смены директора Михаила Жинько двери между отделениями наконец открыли, отказались от практики привязывания, к самым тяжелым детям прикрепили специализированных наставников и начали устраивать их в общеобразовательные и коррекционные школы. Однако Нюта Федермессер подчеркнула: преодолеть выученную беспомощность несчастных девочек и мальчиков оказалось куда труднее, чем навести внешний порядок.
Под конец того же года в интервью Наталье Лосевой в программе «Подкаст. Лаб» Нюта подняла проблему права на праздник для людей, находящихся в закрытых социальных учреждениях. Она подчеркнула, что пациенты психоневрологических интернатов и домов престарелых часто лишены простых человеческих радостей и ритуалов, таких как встреча Нового года. По словам общественного деятеля, подобные мероприятия помогают сохранить достоинство и связь с внешним миром.
Особое внимание в беседе было уделено и культуре благотворительности. Основательница фонда «Вера» отметила: традиционный подход с массовой закупкой сладостей для детских домов давно устарел и не отвечает реальным потребностям. Взамен она призвала к более осмысленной помощи: от рекуррентных пожертвований до личного участия в жизни подопечных, например сопровождения их на прогулках или организации праздников.
Политика
В 2018-м два поступка Нюты Федермессер вызвали осуждение части либерально настроенной интеллигенции: она поддержала кандидатуру московского мэра Сергея Собянина на выборах градоначальника и вошла в состав штаба Общероссийского народного фронта. Еще большие споры спровоцировало согласие общественного деятеля баллотироваться в Мосгордуму по тому же округу, где Алексей Навальный (внесен Минюстом России в реестр лиц, причастных к терроризму и экстремизму) выдвинул свою сподвижницу Любовь Соболь* (внесена Росфинмониторингом в список лиц, причастных к экстремистской деятельности или терроризму, и Минюстом в реестр СМИ, выполняющих функции иностранного агента), а «Яблоко» — Сергея Митрохина.
Летом следующего года Анна Константиновна сообщила, что снимает кандидатуру с выборов в Мосгордуму, поскольку предпочитает отдавать себя не борьбе, а помощи. Потоки грязи, вылитые людьми, которые казались ей прежде близкими по взглядам, не сломали ее.
В январе 2020-го основательницу фонда «Вера» пригласили на должность советника губернатора Нижегородской области Глеба Никитина. В рамках ОНФ она занималась социальным проектом «Регион свободы», в Нижнем Новгороде начала реформу психоневрологических интернатов.
В августе 2023-го Федермессер исключили из Совета по вопросам попечительства при Правительстве РФ. Ранее она выступила против поправок, согласно которым государство не должно создавать независимые службы для защиты пациентов психоневрологических интернатов. Передача функций на региональный уровень, по мнению общественного деятеля, приведет к тому, что защита пациентов не будет обеспечиваться в полной мере.
Личная жизнь
С мужем Ильей Городецким Анна Константиновна познакомилась в 1999-м. Он редактировал статьи о шахматах, а Федермессер выполняла переводы. Городецкий — кандидат в мастера спорта по шахматам и профессиональный игрок в покер, принявший как данность то, что для его жены на первом месте — служение людям, а не личная жизнь.
Примечательно, что первым, кто увидел будущего избранника Нюты, стал ее отец. 13 июня 1978 года Константин Матвеевич ставил наркоз при родах матери Ильи, Ирины Городецкой. Новорожденный мальчик в тот день побывал у него на руках.
У супругов двое детей: Лев и Михаил. Младший сын в раннем детстве много болел и попадал в больницы с обострениями плеврита. Миша окреп после смерти бабушки Веры Миллионщиковой, как будто она взяла на себя болезни внука.
Из-за занятости Нюты Федермессер, живущей в Москве, семья нечасто бывает вместе. Любимая форма досуга — совместный поход в ресторан. Впрочем, общественный деятель рассказывала, что лучшим отдыхом считает день, проведенный дома, когда можно выспаться, пообщаться с сыновьями, поиграть с собакой: в ее инстаграм-аккаунте (соцсеть запрещена в России, она принадлежит корпорации Meta, которая признана в России экстремистской) периодически появляются фото домашнего питомца.
Анна Константиновна редко делится в микроблоге деталями личной жизни, однако старается писать о сокровенных семейных датах. Так, в октябре 2025-го в трогательном посте она поздравила покойную маму с днем рождения и пожелала отметить праздник на небесах с ее компанией — Константином Матвеевичем, скончавшимся в 2016-м, бабушкой и сестрами.
Нюта Федермессер сейчас
Сейчас Нюта Федермессер продолжает заниматься общественной деятельностью. В 2026-м фонду «Вера», основанному ею, исполнилось 20 лет.
В марте того же года в интервью Ксении Собчак Анна Константиновна высказалась о кризисе человечности в социуме. По ее словам, гуманизм — это в первую очередь помощь тому, кто слабее, и готовность действовать прагматично ради спасения чужой жизни, не оглядываясь на политические разногласия.
Федермессер также затронула тему психоневрологических интернатов, которые она назвала «центрами расчеловечивания» и «ГУЛАГом для инвалидов». Она рассказала, как быстро человек там теряет стыд и базовые права, сталкиваясь с системой социального унижения. Общественный деятель подчеркнула, что без изменения отношения общества к людям с особенностями любые попытки реформировать систему обречены на провал.
Библиография
- 2020 — «Переписка со всеми»
- 2022 — «Из любви к тебе»
- 2024 — «Настоящее время»
- 2024 — «Камера хранения»
- 2025 — «Быть волонтером»
Интересные факты
- В пять лет девочка сама выбрала себе имя Нюта, а до пятого класса ходила в школу под маминой фамилией. В юности Федермессер посещала воскресную школу, при этом оставалась пионеркой и была председателем дружины.
- В интервью Владимиру Познеру общественный деятель рассказала, что ее любимые произведения — «Даниэль Штайн, переводчик» Людмилы Улицкой* (по решению Минюста РФ внесена в список иностранных агентов), «Белые одежды» Владимира Дудинцева и «Признания Ната Тернера» Уильяма Стайрона, но перечитывает она только профессиональную литературу.
- Своим учителем и наставником Анна Константиновна называла Анатолия Чубайса, друга ее родителей.
- Федермессер, помимо прочего, успевает публиковать книги. Положительные отклики читателей получили «Переписка со всеми» и «Камера хранения». Правда, общественный деятель не занимается написанием произведений целенаправленно, они рождаются из ее заметок, постов в соцсетях.
* Признан иноагентом на территории РФ по решению Минюста
