Биография
В сентябре 2017 года, говоря о причине смерти Виктора Цоя, Андрей Тропилло, знавший лидера группы «Кино», как и всех других ленинградских рокеров, накоротке, обронил фразу: «Чтобы стать бессмертным, надо умереть». В 2024-м в бессмертие шагнул и сам российский продюсер и звукорежиссер, которого часто называли благородным флибустьером музыкальной индустрии.
Детство и юность
Биография будущей легенды Ленинградского рок-клуба началась 21 марта 1951 года в городе на Неве. Отец Андрея Владимир Тропилло — физик, стоявший у истоков советской радиолокации. Продолжительности жизни инженера сократили годы, проведенные в застенках по ложному обвинению в покушении на Иосифа Сталина, и последующая опала.
![Андрей Тропилло в детстве Андрей Тропилло в детстве](https://24smi.org/public/media/resize/800x-/2024/5/2/035_ScYDx3l.jpg)
Пионер радиообнаружения кораблей и самолетов, на чьем надгробном памятнике, кроме фото и эпитафии, размещено изображение локатора, с 1958 года трудился преподавателем в Ленинградском культпросветучилище и подрабатывал лектором в обществе «Знание». По воспоминаниям Андрея Владимировича, в 1976 году, услышав на подпольном рок-концерте песню «Битва с дураками», отец предположил, что музыкантов и зрителей после представления будут «грузить в черные воронки и увозить на допросы».
Любовь к музыке Андрею передалась от мамы, перед войной поступившей в Ленинградскую консерваторию. Пианистка, приходившаяся дочерью писательнице Антонине Голубевой, автору повести о детстве Сергея Кирова «Мальчик из Уржума», в годы Великой Отечественной пошла работать в госпиталь и к 1945-му стала старшиной медицинской службы. Андрюше доводилось общаться с мужем Голубевой, актером Сергеем Филипповым. Комик был младше бабушки на 13 лет, и сын инженера и пианистки называл артиста дядей Сережей.
Детство и отрочество Андрея прошло в доме на Исполкомской улице, дом 8. По утверждению Тропилло, знакомство с современной западной музыкой, он начал не с пластинки «Калейдоскопа» с песней The Beatles, а гораздо раньше. Старшая сестра мальчика, Марина, выходила замуж за алжирского революционера Сакера Сибауаии, учившегося в Академии связи, и по совместительству перкуссиониста. Музыкант познакомил будущего шурина с зарубежными новинками. Впоследствии племянник Андрея Владимировича Ясин Тропилло работал заместителем начальника цеха по звуку в БДТ.
В интервью радио «Комсомольская правда в Санкт-Петербурге» продюсер утверждал, что первый детекторный приемник собрал в первом классе и, прежде чем найти станцию «Маяк», наткнулся на «Радио Финляндии». В подростковом возрасте Андрей, учившийся в элитной школе № 157, паял устройства, помогающие с хорошим звуком переписывать песни с виниловых пластинок на магнитофонную ленту, и раздавал пленки друзьям.
![Андрей Тропилло в молодости Андрей Тропилло в молодости](https://24smi.org/public/media/resize/800x-/2024/5/2/01.png)
В старших классах Тропилло приобрел у спекулянта магнитофон «Грюндик ТК-340». Продавца арестовали. Состоялся суд, на котором юный Тропилло выступал в качестве свидетеля и защищал подсудимого изо всех сил. Судья покрутил пальцем у виска, и школьника выгнали из зала за демагогию. Магнитофон у юного меломана не отобрали, потому что продан он был официально — через комиссионку, а спекулянту Андрей лишь доплатил 900 рублей.
После школы Тропилло отслужил в Советской армии. Долг родине юноша отдавал в Выборге, где ухитрился перенастроить телевизор, стоявший в красном уголке, на вещание из Финляндии и в часы досуга наслаждался трансляциями концертов рок-музыкантов. После демобилизации Андрей, к радости родителей, поступил на физический факультет ЛГУ.
Музыкальная карьера Андрея Тропилло
В 70-х годах Тропилло решил записывать песни советских рокеров. Некоторых из них, в частности Бориса Гребенщикова (признан Минюстом РФ иностранным агентом), он знал со школьных лет, с другими познакомился во время учебы в университете. Сын физика плотно дружил с Сергеем Курехиным. Пути Тропилло и Цоя пересеклись в 1981-м.
В 1979-м внук Антонины Голубевой организовал при Доме юных техников Красногвардейского района Ленинграда кружок звукозаписи «Акустика и звук», где также учил юных меломанов игре на гитаре. В том же году Андрей открыл звукорежиссерскую дискографию. Первой ласточкой стал альбом группы «Мифы» «Дорога домой». Под крылом Андрея Владимировича раскрылся звукооператорский талант Алексея Вишни.
![Андрей Тропилло и Сергей Курехин Андрей Тропилло и Сергей Курехин](https://24smi.org/public/media/resize/800x-/2024/5/2/03_oBDnnWE.jpg)
Андрею удалось записать не только молодых музыкальных бунтарей, но и звезд бардовской песни, в частности концерт Булата Окуджавы и квартирник Владимира Высоцкого. Также Тропилло организовывал вечера рок-музыки.
Последней записью, сделанной в студии на Охте, стал альбом группы «Алиса» «Энергия», вышедший в 1985-м. Во время работы над сборником Тропилло записал удивительные звуковые эффекты вроде ударов ивовой лозой по микрофону, придумал включить в альбом фразы из произведений Михаила Булгакова, Николая Гоголя, Шарля Бодлера. Тропилло включил в запись свое соло на флейте и внес изменения в тексты ряда песен.
Впоследствии из кружка вырос именной звукозаписывающий лейбл Тропилло «АнТроп». Это название придумал ленинградский фотограф Вилли Усов, делавший обложки для дисков «Аквариума», «Зоопарка», «Кино» и «Алисы». Сначала на студии «АнТроп» использовалось старое списанное оборудование звукозаписывающей студии «Мелодия».
В конце 80-х Тропилло занял должность директора ленинградского отделения фирмы «Мелодия», после чего он мог открыто записывать первые альбомы знаменитым рок-коллективам — так и появились переизданные записи «Алисы», «Кино», «Аквариума» и других. Как написал в некрологе об Андрее Владимировиче музыкальный обозреватель «Фонтанки» Денис Рубин, «в лихие времена продюсер действовал лихими методами… Тропилло, пользуясь дырами в тогдашнем правовом поле, распространял на виниле важные иностранные альбомы».
В XXI веке Андрей Владимирович, уже лишившийся своей студии, продолжал поддерживать молодые дарования, а в 2015-м создал группу «Новый Zоопарк», в которой перепевал хиты Майка Науменко. К 60-летию рокера продюсер выпустил трибьют-альбом «Хвала Майку в Ми-мажоре. LX in Rock».
Личная жизнь
О личной жизни Андрея Владимировича известно немного. Все знакомые и родственники называли продюсера эпатажным и противоречивым человеком, самозабвенно любящим музыку. В пожилом возрасте Андрей Владимирович рассорился со многими российскими звездами, с которым дружил в молодости. Одним из проявлением этого стала видеозапись «Кинчев не настоящий», в которой Тропилло заявил, что лидер группы «Алиса» Константин Кинчев погиб, а под его видом выступает двойник.
В 25 лет музыкант стал отцом. Дочь Полина окончила музыкальную школу, в детстве пела в хоре под управлением Галины Козловой, а в отрочестве — в ансамбле «Саманта», в том числе исполняла партию архангела Гавриила в мюзикле «Звезда Вифлеема». Однако биографию с музыкой наследница Андрея Владимировича не связала.
Высшее образование Полина получила на философском факультете СПбГУ по специальности «конфликтология» и вскоре вышла замуж за сына актера Евгения Лебедева и племянника Георгия Товстоногова — кинорежиссера Алексея Лебедева. Брак оказался недолгим, но в нем родился внук Андрея Тропилло Женя, ставший актером.
Полина Андреевна вела на канале «ВОТ» программу «Шкала ценностей», а затем стала дизайнером, основала бренд Queen keys и модный дом Polina Tropillo. 1 июня 2024 года в Мраморном зале Этнографического музея Санкт-Петербурга состоялся бал-маскарад, приуроченный к 225-му дню рождения Александра Сергеевича Пушкина. Гости мероприятия перевоплощались в персонажей классика, от Белочки до Татьяны Лариной и от Клеопатры до Царевны Лебедь, благодаря костюмам, пошитым модным домом дочери Андрея Владимировича.
В декабре 2008 года молодая уроженка города Ляды Татьяна Алексеева родила Андрею Владимировичу сына Платона. В 2017-м мальчик принимал участие в концерте-бенефисе отца. Сейчас Платон Тропилло и его мама живут в Сестрорецке. Отпрыск, уже обогнавший Татьяну ростом, делает успехи в скейтборде и играет на фортепиано.
Смерть Андрея Тропилло
Последние два года жизни Андрей Владимирович провел в Финляндии. Переезд во многом был обусловлен необходимостью принимать западные лекарства, рекомендованные продюсеру после операции, перенесенной в 2014 году. Тропилло, называвший рок-музыку высоким хрустальным мостом между западной культурой и Россией, скончался 28 апреля 2024 года. Тело 73-летнего мужчины обнаружили соседи, сообщившие дочери покойного печальную новость. Полина затруднилась с ответом на вопрос, что стало причиной смерти Андрея Владимировича.
Хотя все близкие родственники музыканта и продюсера похоронены в городе на Неве, на Северном кладбище, дочь Андрея Владимировича рассматривала возможность провести прощание в Финляндии. Тем не менее, в итоге оно все-таки прошло в российской северной столице 21 мая. Отпевание состоялось в лютеранской церкви святой Екатерины на Большом проспекте Васильевского острова, а сами похороны — на Смоленском кладбище.
Интересные факты
- Андрей Владимирович любил подчеркивать, что родился в один день с Иоганном Себастьяном Бахом. На самом деле биография немецкого мастера полифонии началась хотя и 21 марта, но по юлианскому календарю. По григорианскому эта дата сейчас соответствует 31 марта.
- Тропилло называют советским Джорджем Мартином — продюсером, композитором и аранжировщиком, в 60-х работавшим с ливерпульской четверкой.
- Андрей Владимирович был ровно на год младше главы российского МИД Сергея Лаврова.
* Признан иноагентом на территории РФ по решению Минюста